ссадинах и волдырях, плечи.
"В это можно поверить, - сказал он себе.- Такое стихийное и
простое установление, как закон пещеры, нетрудно понять и принять. Ведь
этот закон исходит из элементарной жизненной потребности - потребности
слабейших с приходом ночи забыть взаимные распри, перестать гоняться
друг за другом и найти общее убежище от более сильных и свирепых
убийц, от тех, что выходят на охоту после заката..."
Другой голос произнес:
- Придет утро. Человек захочет убить.
И еще голос:
- Человек соблюдает закон ночью. Утром закон ему надоест. Утром
он начнет убивать.
- Человек не будет убивать утром, - заверил Уэбб.
- Все люди убивают, - объявило одно из существ. - Убивают ради
меха. Убивают ради мяса. Мы мех. Мы мясо.
- Этот человек не будет убивать, - повторил Уэбб. - Этот человек -
друг.
- Друг? - переспросил голос.- Мы не знаем, что такое друг.
Объясни.
Объяснять Уэбб не стал. Он понимал: объяснять бесполезно. Они
все равно не осознают нового слова - оно чуждо этой пустыне. В конце
концов он спросил:
- Камни тут есть?
И какой-то голос откликнулся:
- Камни в пещере есть. Человеку нужны камни?
- Завалить вход в пещеру, - пояснил Уэбб, - чтобы хищники не
могли сюда попасть.
Они не сразу уловили суть предложения, но наконец один из них
решил:
- Камни - это хорошо.
Они принялись таскать камни и камушки и с помощью Уэбба
плотно запечатали вход в пещеру. Было слишком темно для того, чтобы
что-нибудь толком разглядеть, но во время работы существа невольно
задевали его, и одни были мягкими и пушистыми, а другие - чешуйчатыми,
как крокодилы, и их чешуя обдирала кожу. Встретилось и существо,
которое казалось не просто мягким, а рыхлым до отвращения.
Уэбб устроился в углу пещеры, прислонив спальный мешок к
стене. Он с удовольствием забрался бы внутрь, но для этого пришлось бы
сначала вынуть из мешка все припасы, а если он вынет их, то, ясное дело, к
утру от них не останется даже воспоминания.
"Быть может, - обнадеживал он себя, - теплота тел существ,
сбившихся на ночь в пещере, не позволит ей слишком сильно остыть. Она,
конечно, остынет все равно, но, быть может, не настолько, чтобы холод
стал опасным для жизни. Рискованно, да что ж поделаешь..."
Проводить ночи в дружбе, убивать друг друга и спасаться друг от
друга с приходом зари... Они назвали это законом. Законом пещеры. Вот о
чем бы книги писать, вот на что нет и намека во всех толстенных томах,
которые он когда-либо прочел.
А прочел он их множество. Какими-то безмолвными чарами Марс
привораживал Уэбба, приводил его в восторг. Таинственность и
отдаленность, пустота и упадок дразнили его воображение и в конце концов
заманили сюда, чтобы попытаться хотя бы приподнять завесу
таинственности, попытаться нащупать причину упадка и, пусть
приблизительно, измерить былое величие культуры, в незапамятные
времена потерпевшей крах.
В марсианской археологии насчитывалось немало незаурядных
работ. Аксельсон с его дотошными исследованиями символики водяных
кувшинов, наивные подчас потуги Мейсона проследить пути великих
переселений. Потом еще Смит, который годами бродил по этому
пустынному миру, записывая смутные истории о древнем величии, о
золотом веке, те истории, что нашептывали друг другу маленькие
вырождающиеся существа. Разумеется, в большинстве своем это мифы, но
где-то, в каком-то из мифов кроется и ответ на волнующие Уэбба вопросы.
Фольклор никогда не бывает чистой выдумкой, в основе его обязательно
лежит факт; потом к одному факту прибавляется другой, два факта
искажаются до неузнаваемости, и рождается миф. Но в конечном счете за
любыми напластованиями непременно прячется изначальная основа - факт.
Точно так обстоит, так должно обстоять дело и с тем мифом, где
говорится о великом, блистающем городе, который возвышался над всем на
Марсе и был известен до самых дальних его пределов. Средоточие
культуры - так объяснял себе это Уэбб, - точка, в которой сходились все
достижения, все мечты и стремления эпохи былого величия. И тем не менее
за сто с лишним лет поисков и раскопок археологи с Земли не нашли и
следа самого завалящего города, не говоря уж о Городе всех городов.
Черепки, захоронения, жалкие лачуги, где в относительно недавние
времена ютились уцелевшие наследники великого народа, - такого было
хоть отбавляй. Но мифического города не было и в помине.
А ведь должен быть! Уэбб ощущал уверенность, что миф не может
лгать: этот миф рассказывали слишком часто в слишком отдаленных друг
от друга точках, рассказывали слишком многие и слишком разные звери,
все, что некогда назывались людьми.
"Марс приворожил меня, - подумал Уэбб, - и все еще
привораживает. Но теперь я знаю, что это смерть моя: только смерть
способна так приворожить. Смерть на следующем переходе, уже занявшая
свой рубеж. А то и смерть прямо здесь, в пещере: кто помешает им убить
меня, едва забрезжит рассвет, просто ради того, чтобы я не убил их? Кто
помешает им продлить свое ночное перемирие ровно на столько секунд,
сколько понадобится, чтобы прикончить меня?.."
И что такое закон пещеры? Отголосок минувших дней, некое
напоминание о давно утраченном братстве? Или, напротив, нововведение,
вызванное к жизни веком зла, который пришел братству на смену?
Он откинул голову на камень, закрыл глаза и подумал:
"Если они убьют меня - пусть убьют, я их убивать не стану. И без
меня люди уже убивали на Марсе сверх всякой меры. Я по крайней мере
верну хоть часть долга. Я не стану убивать тех, кто приютил меня".
И тут он вспомнил, как подкрадывался к пещере, обсуждая сам с
собой вопрос: заглянуть туда сначала или без долгих слов взять пещеру на
мушку и выжечь в ней все и вся - простейший способ увериться, что там не
осталось никого и ничего вредоносного...
- Но я не знал! - воскликнул он. - Я же не знал!
Мягкое пушистое тельце коснулось его руки, и он услышал голосок:
- Друг - значит не обидит? Друг - значит не убьет?
- Не обидит, - подтвердил Уэбб. - Не убьет.
- Ты видел шестерых? - осведомился голосок.
Уэбб вздрогнул, отпрянул от стены и оцепенел. Голосок повторил
настойчиво. - Ты видел шестерых?
- Я видел шестерых, - ответил Уэбб.
- Давно?
- Одно солнце назад.
- Где шестеро?
- В ущелье, - ответил Уэбб. - Ждут в ущелье.
- Ты охотишься на Седьмого?
- Нет, - ответил Уэбб. - Я иду домой.
- А другие люди?
- Они ушли на север. Охотятся на Седьмого на севере.
- Они убьют Седьмого?
- Поймают Седьмого. Отведут его к шестерым. Чтобы увидеть
город.
- Шестеро обещали?
- Шестеро обещали, - ответил Уэбб.
- Ты хороший человек. Ты человек-друг. Ты не убьешь Седьмого?
- Не убью, - подтвердил Уэбб.
- Все люди убивают. А Седьмых прежде всего. У Седьмых
хороший мех. Дорого стоит. Много Седьмых погибли от рук людей.
- Закон говорит - нельзя убивать, - провозгласил Уэбб. - Закон
людей говорит, что Седьмой - друг. Нельзя убивать друга.
- Закон? Как закон пещеры?
- Как закон пещеры, - подтвердил Уэбб.
- Ты Седьмому друг?
- Я друг вам всем.
- Я Седьмой, - произнес голосок.
Уэбб сидел неподвижно, выжидая, чтобы мозг стряхнул с себя
оцепенение.
- Слушай, Седьмой, - сказал он наконец. - Иди в ущелье. Найди
шестерых. Они ждут. Человек-друг рад за тебя.
- Человек-друг хотел увидеть город, - откликнулось существо. -
Седьмой - друг человеку. Человек нашел Седьмого. Человек увидит город.
Шестеро обещали.
Уэбб едва сдержался, чтобы не разразиться горьким хохотом. Вот
ему и выпал случай, на который он почти не надеялся. Вот и свершилось то,
чего он желал, то, зачем он вообще прилетел на Марс. А он не может
принять дар, который ему предлагают. Физически не в силах принять.
- Человек не дойдет, - сказал он. - Человек умрет. Нет еды. Нет
воды. Человеку смерть.
- Мы позаботимся о тебе, - ответил Седьмой. - У нас никогда не
было человека-друга. Люди убивали нас, мы убивали людей. Но пришел
человек-друг. Мы позаботимся о таком человеке.
Уэбб немного помедлил, размышляя, потом спросил:
- Вы дадите человеку еду? Вы найдете для человека воду?
- Мы позаботимся, - был ответ.
- Как Седьмой узнал, что я видел шестерых?
- Человек сказал. Человек подумал. Седьмой узнал.
Вот оно что - телепатия... След былого могущества, остаток
величественной культуры, еще не совсем позабытой. Интересно, многие ли
другие существа в пещере наделены тем же даром?
- Человек пойдет вместе с Седьмым? - спросил Седьмой.
- Человек пойдет, - решил Уэбб.
"В самом деле, почему бы и нет?" - сказал он себе. Идти на восток,
в сторону поселений - это не решение. У него не хватит пищи. У него не
хватит воды. Его подстережет и сожрет какой-нибудь хищник. У него нет
ни малейшей надежды выжить.
Но если он пойдет за крошечным существом, что встало рядом с
ним во мраке пещеры, надежда, быть может, забрезжит опять. Пусть не
слишком твердая, но все-таки надежда. Появится пища и вода - или по
крайней мере надежда на пищу и воду. Появится спутник, который поможет
ему уберечься от внезапной смерти, странствующей по пустыне, который
предостережет его и подскажет, как опознать опасность.
- Человеку холодно, - произнес Седьмой.
- Холодно, - согласился Уэбб.
- Одному холодно, - объявил Седьмой. - Двоим тепло.
Пушистое существо залезло к нему на грудь, обняло за шею.
Спустя мгновение Уэбб осмелился прижать существо к себе.
- Спи, - произнес Седьмой, - Тепло. Спи...
Уэбб доел остатки своих припасов, и тогда семеро "древних" вновь
сказали ему:
- Мы позаботимся...
- Человек умрет, - настойчиво повторял Уэбб. - Нет еды. Человеку
смерть.
- М позаботимся, - твердили семь маленьких существ,
выстроившись полукругом. - Позаботимся позже...
Он понял их так, что сейчас еды для него нет, но позже она должна
появиться.
Они снова двинулись в путь.
Пути, казалось, не будет конца. Уэбб падал с ног и кричал во сне.
Он дрожал мелкой дрожью даже тогда, когда удавалось отыскать древесину
и они сидели, скорчившись у костра. День за днем только песок и скалы -
ползком вверх на крутой гребень, кубарем вниз с другой стороны или шаг
за шагом по жаркой равнине, по морскому дну давно минувших эпох.
Путь превратился в монотонную мелодию, в примитивный ритм, в
попевку из трех звенящих нот, заунывную, нескончаемую, которая стучит в
висках весь день и еще многие часы после того, как настала ночь и путники
остановились на отдых. Стучит до головокружения, пока мозг не отупеет от
стука, пока глаза не откажутся четко видеть мир и мушку пистолета - надо
встретить огнем нападающего, подползающего или пикирующего врага,
вдруг возникающего ниоткуда, а она превращается в расплывчатый шарик.
И повсюду их подстерегали миражи, вечные марсианские миражи,
которые, кажется, граничат вплотную с реальностью. Мерцающие картины
вспыхивали в небе: вода, и деревья, и неоглядные зеленые степные дали,
каких Марс не видел на протяжении бессчетных столетий. Словно, как
говорил себе Уэбб, минувшее красуется за ними по пятам, словно оно по-
прежнему существует и пытается нагнать тех, кто ушел вперед, оставив
былое позади против его воли.
Он потерял счет дням, заставляя себя не думать о том, сколько еще
таких дней до цели; в конце концов ему стало мерещиться, что так будет
продолжаться вовеки, что они не остановятся никогда и это их
пожизненный удел - встречать утро в голой пустые и брести по пескам
вплоть до прихода ночи.
Он допил остатки воды и напомнил семерым, что не сможет жить
без нее.
- Позже, - ответили они. - Вода позже.
И действительно, в тот же день они вышли к городу, и там, в
туннеле, глубоко под лежащими на поверхности руинами, была вода -
капля за каплей, мучительно медленно, она сочилась из разбитой трубы. Но
все равно - вода, даже еле капающая, на Марсе была чудом из чудес.
Семеро пили сдержанно: они столетиями приучали себя обходиться