го я прошу. Кто запретит бедной женщине прижать к сердцу хотя бы одного
из сыновей?" В 1931 году ее настойчивые мольбы о милосердии в конце кон-
цов возымели действие: Фредди был освобожден из тюрьмы. Он привез с со-
бой своего сокамерника Элвина Карписа. Это оказалось одной из непрости-
тельных ошибок властей. Отпущенные на волю любовники тут же, с благосло-
вения Ма, начали новую волну террора. Карпис позже объяснял: "Я хотел
иметь большие автомобили, как у богатых людей, и все такое прочее. Я
знал, что вкалывая всю жизнь как дурак не получу этого". Такое умозаклю-
чение пришлось Ма Баркер по душе, поэтому неудивительно, что Карпис стал
ей вроде сына, заняв место Германа.
Фредди был влюблен в Карписа. В тюремной камере они поклялись, что
впредь никогда не остановятся ни перед блюстителями закона, ни перед са-
мой смертью. Они просто будут убивать и брать добычу.
Летом 1931 года, в разгар "Великой депрессии", разорившей миллионы
простых американцев, эта парочка развернула бурную деятельность, ограбив
несколько ювелирных магазинов и универмагов, торгующих одеждой. Дважды
их ловили, сажали в тюрьмы маленьких городов, но они без труда устраива-
ли побег и продолжали свой разгул. Время от времени они возвращались до-
мой, к Ма, докладывая ей о своих "подвигах" и отдавая часть добычи. Они
уговорили Ма переехать вместе с ними из Талсы в фермерский дом в Коско-
нонге, штат Миссури, и устроить там нечто вроде штаб-квартиры.
Карпис, ставший классным электриком благодаря годам, проведенным в
федеральной тюрьме, оборудовал в доме сложную систему сигнализации, что-
бы полиция не застигла их врасплох. Под вымышленными именами Данн и Га-
мильтон два любовника мотались по штатам Среднего Запада. В июле того же
года они успешно ограбили магазин скобяных изделии - взяли там тысячу
долларов. Двумя днями позже шериф Чарльз Келли узнал их, когда они сиде-
ли в машине и делили добычу. Он выхватил револьвер, чтобы арестовать
преступников, но они выстрелили первыми. Шериф рухнул на дорогу мертвым.
Для Баркеров пришла пора смываться и найти где-нибудь безопасное место,
пока шум, поднятый этим убийством, не утихнет.
Ма покинула фермерский дом в Миссури и перебралась в городок
Сент-Пол, штат Миннесота, известный как место, где гангстеры скрывались
от закона. И вновь она организовала здесь убежище для бандитов. Кроме
того, известные налетчики Джек Пфайфер и Гарри Сойер стали ее близкими
друзьями. Ма составляла планы ограбления грузовиков, перевозивших това-
ры на дальние расстояния, а Фредди и Карпис осуществляли их. Пфайфер и
Сойер продавали награбленное, а Ма получала свою долю и тратила ее на
адвокатов, надеясь с их помощью освободить остальных сыновей.
Семья преступников ненавидела бедного Артура Данлопа, когда-то женив-
шегося на Ма, и не хотела больше терпеть его присутствие. Тело несчаст-
ного супруга, продырявленное пулями, было найдено плавающим в ледяной
воде озера Фристед в штате Висконсин в конце 1931 года. Застрелил своего
отчима Фредди Баркер.
Фредди и Карпис провернули к тому времени несколько дел самостоя-
тельно и не хотели больше зависеть от Пфайфера и Сойера. Многие отчаян-
ные головы были согласны работать на Фредди и Карписа. Эта парочка орга-
низовала собственную банду. Между 1931 и 1933 годами они ограбили дюжину
банков, убили немало людей, в том числе начальника полицейского участка
Мэнли Джексона, нескольких охранников и полицейских. Ма Баркер и Фредди
стали самыми опасными из всех разыскиваемых в Америке преступников. На
их кровавом счету были десятки трупов.
В октябре 1932 года Артур Баркер был освобожден под честное слово.
Теперь уже двое сыновей Ма были на свободе и "трудились" на ниве прес-
тупности. В мае 1932 года Ма осенило: "Хватит грабить банки, пора за-
няться похищением людей с целью получения выкупа". Преступница рассудила
так: раз уж она тратит огромные суммы денег, используя любую возмож-
ность, чтобы вызволить из тюрьмы своего сына, богатая семья тем более не
постоит за ценой, чтобы вернуть своих детей. Объединившись с Фредом Гот-
цем, бывшим сообщником пресловутого чикагского мафиози Аль Капоне, ко-
варная Ма Баркер подготовила план похищения Уильяма Хамма, главы богатой
династии пивоваров.
Первое похищение
15 июня 1933 года по дороге из своей пивоварни в Сент-Поле Хамм был
похищен Фредди и Карписом. Его заставили подписать бумагу с требованием
выкупа, завязали глаза, несколько часов возили по дороге, прежде чем
доставить в логово Ма Баркер, где и держали под охраной. Три дня члены
семьи пивовара консультировались с полицией и спорили между собой, пока
не решили отдать выкуп. Пакет с деньгами был выброшен на ходу из машины
на пустынной дороге в пригороде Сент-Пола. План Ма Баркер сработал, и
Уильяма Хамма, целого и невредимого, вернули семье.
Братья Баркеры и Ма, их мозговой центр, не забывали и про старый про-
мысел - ограбление банков. В августе 1933 года гангстеры напали на маши-
ну, перевозившую деньги. Их добыча составила 30 тысяч долларов. В завя-
завшейся перестрелке один полицейский был убит, а другой тяжело ранен.
Еще одного "копа" они убили месяцем позже - во время неудачного налета
на банк в Чикаго.
Мозговой центр
И все-таки похищения привлекали Ма гораздо больше. Легкость, с кото-
рой они взяли выкуп за Хамма, убедила ее, что это дело более выгодное и
менее опасное, чем налеты на банки с выносом сейфов, перестрелками и по-
гонями. Чувствуя, что после ряда убийств атмосфера вокруг Баркеров стала
накаляться (повсюду висели плакаты с их портретами и надписью "Разыски-
ваются ФБР"), Ма предложила на время затаиться, а потом выкрасть видного
банкира из Миннеаполиса Эдварда Бремера.
Несколько месяцев Ма разрабатывала план похищения, прежде чем послала
своих "мальчиков" на дело.
Утром 17 января 1934 года Бремер высадил свою восьмилетнюю дочь около
школы и поехал в офис. Он попал в ловушку, когда машина остановилась пе-
ред светофором. Артур подбежал к ней и приставил к виску банкира ре-
вольвер.
Бремера заставили подписать просьбу к семье о выкупе на сумму 200 ты-
сяч долларов. Семья Бремеров в полицию не обращалась, но их попытки от-
дать выкуп несколько раз срывались по разным причинам. Слишком нервный
Артур Баркер хотел убить Бремера, но Фредди остановил его словами: "Ко-
нечно, ты можешь вышибить из него мозги, но ты же знаешь, что скажет Ма!
" Одно упоминание этого имени заставило Артура опустить револьвер. Эд-
варда Бремера вернули семье после того, как 17 февраля 1934 года выкуп
был передан бандитам.
Пластическая операция не удалась
Карпис и Фредди вместе с Ма решили сделать пластическую операцию,
чтобы изменить внешность и ускользнуть от преследования. Они нашли врача
по имени Джозеф Моран, который, как оказалось, был алкоголиком. Моран
дал им морфия, прежде аем приступить к своей неуклюжей работе. Ма еще
только готовилась к операции, когда увидела, что Моран проделал с Фред-
ди. На этом хирургическая деятельность Морана закончилась: по приказу Ма
Фредди и Артур пристрелили его.
Ма настояла, чтобы банда разделилась, и первым делом отправила Артура
жить в Чикаго. Сама она арендовала дом в малонаселенной местности в шта-
те Флорида. Карпис и другие члены банды регулярно туда наведывались. В
1935 году кто-то донес на Артура, и он был арестован агентами ФБР, как
только вышел из своей чикагской квартиры. При других обстоятельствах он
непременно выхватил бы револьвер и стал стрелять. А туг как назло он ос-
тавил оружие дома.
Во время обыска на квартире Артура обнаружили карту с подобными ука-
заниями, как найти то место во Флориде, где скрывались Ма и Фредди. О
такой удаче ФБР могло только мечтать! Теперь полиции оставалось лишь
тщательно спланировать свои действия, чтобы ликвидировать бандитское ло-
гово, - и успех операции был обеспечен.
Конец банды мамаши Баркер
16 января 1935 года агенты ФБР окружили дом. Один из них, надев пуле-
непробиваемый жилет, предложил Ма сдаться. Увидев его, она приоткрыла
дверь и прошипела сквозь зубы: "Пошли бы вы все к черту!" Когда дверь
захлопнулась, инспектор услышал ее слова сыну: "Врежь этим проклятым ко-
пам - стреляй!".
Сохраняя полное спокойствие, Ма поднялась наверх и открыла из окна
огонь из автоматической винтовки по людям, обложившим их берлогу. Фредди
поддерживал мамашу огнем из автомата. Агенты ФБР ответили тем же, а по-
том пустили в ход слезоточивый газ. Ожесточенная пальба продолжалась
около часа. Когда наконец стрельба прекратилась, местный парень добро-
вольно согласился заглянуть в дом. Он нашел Ма без признаков жизни.
Фредди умер, получив четырнадцать пуль.
Оба ее оставшихся сына тоже погибли. Артур был убит охраной в тюрьме
Алькатрас в Сан-Франциско при попытке к бегству. Ллойд отсидел двадцать
пять лет за убийство и был освобожден в 1947 году. Вскоре он женился, но
два года спустя жена зарезала его.
Таким был конец истории "мальчиков" Баркер, попавших под злой гипноз
матери, которая стала виновницей трагедии.
УЛЬРИКА МАЙНХОФ: Философия убийства
Ульрика Майнхоф была прекрасно образованной и яркой личностью, люби-
мицей журналистов. Но она предпочла стать фанатичной и жестокой терро-
ристкой. Ее история во многом таинственна и необъяснима.
В среде послевоенной немецкой молодежи не все верили в экономическое
чудо, которое может возродить разрушенную экономику, поднять города из
руин и сделать Германию еще более сильной и процветающей, чем при дово-
енном "третьем рейхе". Идеи новой революции зрели в школьной, универси-
тетской, академической среде, в некоторых слоях интеллигенции. Эти люди
с надеждой смотрели на Восток, особенно на Восточную Германию, скрытую
за каменной стеной и колючей проволокой. Они всерьез рассматривали ГДР
как модель государства будущего.
Эти "кухонные радикалы", представители среднего класса, верили, что
концепция капитализма изжила себя и пришло время истинно пролетарской
революции. Но они были убеждены, что реализовать эту идею мирным путем
невозможно - новый Иерусалим должен быть воздвигнут на крови. В неистовом
потоке насилия имя Ульрики Марии Майнхоф оказалось неразрывно связанным с
именем Андреаса Баадера. Созданная ими организация была одной из самых
известных террористических групп в Германии.
Живой ум и природное обаяние
Ульрика родилась в Нижней Саксонии 7 октября 1934 года и принадлежала
к тому "потерянному поколению", которое было искалечено войной. Рожден-
ная в период восхождения фюрера к власти, достаточно взрослая, чтобы
понять, что он поставил страну на колени, она рано столкнулась с труд-
ностями реальной жизни. Ее отец умер от рака в конце войны, а мать скон-
чалась в 1948 году. Приемная мать позаботилась о том, чтобы Ульрика по-
лучила образование. Интеллигентная, высокоодаренная молодая женщина,
Ульрика обладала живым умом и природным обаянием. Ее привлекали паци-
фистские идеи, труды Бертрана Рассела и Веры Бриттен. Бурная эпоха оста-
вила свой след в ее юном сознании.
К двадцати трем годам она поступила в докторантуру Мюнстерского уни-
верситета. Ульрика была активным членом различных левых движений, высту-
пала за запрещение ядерного оружия, призывала бороться с растущей угро-
зой милитаризма в Германии со стороны правых - в то время это было ос-
новное политическое направление. Даже социал-демократ Вилли Брандт, ко-
торый стал впоследствии канцлером Федеративной Республики, не оставался
в стороне от этих идей.
К 1959 году Ульрика приобрела устойчивую репутацию радикала и передо-
вого ученого. Она мастерски владела аудиторией, поэтому ее постоянно
приглашали выступать. На антиядерной конференции в Бонне она познакоми-
лась с редактором студенческой газеты "Конкрет" Клаусом Райнером Ролем.
