- Я Ларри Андервуд, - сказал он. - Леди зовут Надин Кросс. Мальчика
зовут Джо. Мы счастливы повстречаться с вами.
Какое-то время женщина продолжала беззвучно поедать его глазами, а
потом медленно подошла к Надин.
- Я так рада... - начала она, - ...так рада встретить вас. Она
запнулась. - Боже мой, неужели вы действительно люди?
- Да, - сказала Надин.
Женщина обняла Надин и зарыдала. Джо подошел к Ларри и посмотрел на
него. Ларри взял его за руку. Так они и стояли вдвоем и пристально
наблюдали за женщинами.
Вот как они повстречались с Люси Сванн.
Когда они сказали ей, куда они направляются и что у них есть надежда
найти там по крайней мере двух других людей, а может быть, и больше, она
немедленно захотела ехать с ними. В энфилдском магазине спортивных товаров
Ларри нашел доя нее среднего размера рюкзак, и Надин пошла с ней в ее дом
на окраине города, чтобы помочь ей уложить... две смены одежды, кое-какое
белье, запасную пару туфель, плащ. И фотографии мужа и дочери.
В тот вечер они разбили лагерь в городке под названием Кечи,
расположенном на границе с Вермонтом. Люси Сванн рассказала им историю,
которая была не слишком длинной и вряд ли отличалась от других историй,
которые им еще предстояло услышать.
Ее муж заболел двадцать пятого июня, а ее дочь - на следующий день.
Она ухаживала за ними со всем рвением, на которое была способна, будучи
уверенной в том, что вскоре сама свалится с хрипами (так они называли
болезнь в этом уголке Новой Англии). К двадцать седьмому числу, когда ее
муж впал в состояние комы, Энфилд оказался почти отрезанным от окружающего
мира. Люди умирали, как мухи. За предыдущую неделю они насмотрелись на
какие-то чрезвычайные перемещения войск вдоль заставы, но никому не было
дела до такого маленького местечка, как Энфилд, штат Нью-Хемпшир. Рано
утром двадцать восьмого июня умер ее муж. Ее дочери, похоже, стало немного
лучше двадцать девятого, но вечером произошел резкий поворот к худшему.
Она умерла около одиннадцати. К третьему июля все жители Энфилда, кроме
нее и старика по имени Билл Даддс, умерли. Люси сказала, что Билл был
болен, но потом с виду совершенно оправился. Утром в День Независимости
она нашла труп Билла на Главной улице, такой же распухший и почерневший,
как и все остальные.
- Я похоронила своих, а заодно и Билла, - сказала она, когда они
сидели перед потрескивающим костром. - Это заняло целый день, но тела их
обрели покой. А потом я подумала, что надо, пожалуй, отправиться в
Конкорд, где живут мои родители. Но я... все как-то не могла собраться. -
Она вопросительно посмотрела на них. - Как вы думаете, я была неправа?
Могли они остаться в живых?
- Нет, - сказал Ларри. - Невосприимчивость к болезни не связана с
наследственностью. Моя мать... - Он посмотрел в костер.
- Уэс и я, мы должны были пожениться, - сказала Люси. - Это было тем
летом, когда я закончила школу, в 1984 году. Родители не хотели, чтобы я
выходила за него замуж. Они хотели, чтобы я уехала из города, родила
ребенка и отказалась от него. Но я этого не хотела. Мама сказала, что это
кончится разводом. Папа, сказал, что Уэс - ненадежный человек, и он будет
постоянно мне изменять. Я просто ответила: "Поживем - увидим". Я хотела
испытать судьбу. Вы меня понимаете?
- Да, - ответила Надин. Она сидела рядом с Люси и смотрела на нее с
нежным сочувствием.
- У нас был симпатичный маленький домик, и я никогда не думала, что
все это может вот так окончиться, - сказала Люси со вздохом, больше
напоминавшим сдавленное рыдание. - Мы так хорошо жили втроем. Уэс
остепенился, но не из-за меня, а скорее из-за Марси. Для него просто свет
клином на ней сошелся. Для него...
- Не надо, - сказала Надин. - Все это было раньше.
Снова это слово, - подумал Ларри. Это короткое, двухсложное слово.
- Да. Теперь это все в прошлом. И я думаю, что могу начать жить
заново. Так и было до тех пор, пока я не начала видеть все эти плохие сны.
Ларри вздрогнул.
- Сны?
Надин смотрела на Джо. Еще секунду назад он дремал у костра. Теперь
он смотрел на Люси, и глаза его горели.
- Плохие сны, кошмары, - сказала Люси. - Не всегда они повторяются,
но обычно меня преследует какой-то человек, и я никогда не могу точно
разглядеть его, потому что он с ног до головы завернут в плащ. И он все
время находится в тени. - Она поежилась. - Мне даже страшно стало
засыпать. Но теперь, может быть, я...
- Челный челаек! - вскрикнул Джо так яростно, что они буквально
подпрыгнули от неожиданности. Он вскочил на ноги и, скрючив пальцы,
вытянул вперед руки, словно миниатюрная копия Бела Лугоши. - Челный
челаек! Плохие сны! Гонится! Гонится за мной! - Он прижался к Надин и
опасливо уставился в темноту.
Наступило молчание.
- Это безумие, - сказал Ларри и запнулся. Все смотрели на него.
Внезапно темнота показалась еще более темной, а Люси снова стала выглядеть
испуганной.
Ларри заставил себя продолжить.
- Люси, тебе никогда не снились сны о... ну, об одном месте в
Небраске?
- Как-то раз мне приснился сон о старой негритянке, - сказала Люси, -
но он был коротким. Она сказала мне что-то вроде того, чтобы я приходила
повидать ее. А потом я снова оказалась в Энфилде, и... этот жуткий парень
гнался за мной. Потом я проснулась.
Ларри посмотрел на нее таким долгим взглядом, что она покраснела и
опустила глаза.
Он посмотрел на Джо.
- Джо, тебе когда-нибудь снился сон о... ну, кукурузе? О старой
женщине? О гитаре?
Джо ничего не ответил и только посмотрел на него.
- Оставь его в покое, ты только сильнее его расстроишь, - сказала
Надин.
Ларри поразмыслил.
- Дом, Джо? Маленький дом с крыльцом на домкратах?
Ему показалось, что в глазах у Джо он заметил блеск.
- Прекрати, Ларри! - сказала Надин.
- Качели, Джо? Качели из шины?
Джо неожиданно рванулся из объятий Надин. Он вынул большой палец изо
рта. Надин попыталась удержать его, но он вырвался.
- Качели! - возбужденно сказал Джо. - Качели! Качели! - Он отбежал от
них в сторону и показал сначала на Надин, а потом на Ларри. - Она! Ты!
Много!
- Много? - переспросил Ларри, но Джо уже успокоился.
У Люси Сванн был удивленный вид.
- Качели, - сказала она. - Я тоже их помню. - Она посмотрела на
Ларри. - Почему у нас одни и те же сны? Кто-то облучает нас волнами?
- Я не знаю. Он посмотрел на Надин. - Ты тоже все это видела?
- Мне не снятся сны, - ответила она резко и тут же опустила глаза. Он
подумал: - Ты лжешь. Но почему?
- Надин, если ты... - начал он.
- Я же сказала тебе, что мне _н_е _с_н_я_т_с_я_ сны! - закричала она
пронзительным, истерическим голосом. - Почему ты не можешь оставить меня в
покое? Зачем ты изводишь меня?
Она встала и отошла от костра.
Люси неуверенно посмотрела ей вслед, а потом тоже поднялась на ноги.
- Я пойду к ней.
- Хорошо. Джо, останешься со мной, о'кей?
- Кей, - сказал Джо и начал расстегивать футляр с гитарой.
Люси вернулась с Надин через десять минут. Обе они были заплаканы, но
Ларри заметил, что теперь между ними установились хорошие отношения.
- Извините меня, - сказала Надин Ларри.
- Ничего страшного.
Больше эта тема не поднималась. Они сидели и слушали, как Джо
исполняет свой репертуар. Он делал большие успехи, и теперь наряду с
мычанием и похрюкиванием изо рта у него вылетали отдельные слова.
Наконец они улеглись спать: Ларри с одного конца, Надин с другого, а
Джо и Люси посредине.
Сначала Ларри приснился сон о черном человеке на возвышении, а потом
о старой негритянке на крыльце. Но в этом сне он знал, что черный человек
идет за ним по кукурузному полю с прилипшей к его лицу ужасной усмешкой.
Ларри проснулся среди ночи, задыхаясь от ужаса. Остальные спали, как
убитые. Черный человек шел за ним не с пустыми руками. С собой он нес
полуразложившееся и распухшее тело Риты Блэкмор. Он почувствовал
непреодолимое желание броситься к его ногам, выкрикнуть свою вину и
смиренно признать, что никакой он не симпатичный парень, что он неудачник,
что он создан для того, чтобы брать.
Наконец он снова заснул. Других снов в эту ночь ему видеть не
пришлось.
- О Господи, - опустошенно сказала Надин. Ларри посмотрел на нее и
увидел в ее глазах такое глубокое разочарование, при котором не помогают
даже слезы. Лицо ее побледнело, а прекрасные глаза затуманились и стали
смотреть в одну точку.
Было четверть восьмого утра девятнадцатого июля, и тени их были еще
очень длинными. Они ехали целый день и лишь несколько раз останавливались
для короткого пятиминутного отдыха. На ленч в Рэндольфе у них ушло всего
полчаса. Никто из них не жаловался, хотя после шести часов непрерывной
езды на мопеде тело Ларри онемело, и он чувствовал себя так, словно в него
вонзили множество иголок.
Теперь они стояли рядком перед металлическим забором. Внизу под ними
расстилался город Стовингтон, вид которого не слишком изменился с тех пор,
как Стью Редман смотрел на него в последние два дня своего заточения. За
забором и лужайкой, которая когда-то выглядела аккуратно, а теперь заросла
и была усыпана листьями и ветками, занесенными сюда ветром во время
послеполуденных гроз, стояло само здание высотой в три этажа. Ларри
предположил, что большая часть его скрыта под землей.
Место было пустынным и тихим.
В центре лужайки была надпись:
СТОВИНГТОНСКИЙ ЦЕНТР ПО ИЗУЧЕНИЮ ЧУМЫ
ЭТО ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ!
ПОСЕТИТЕЛИ ДОЛЖНЫ ОТМЕТИТЬСЯ НА ГЛАВНОЙ ПРОХОДНОЙ
Внизу была еще одна надпись, и на нее-то они и смотрели:
ПО ШОССЕ N_7 ДО РУТЛАНДА
ПО ШОССЕ N_4 ДО ШУЙЛЕРВИЛЛЯ
ПО ШОССЕ N_29 ДО I-87
ПО I-87 НА ЮГ ДО I-90
ПО I-90 НА ЗАПАД
ЗДЕСЬ ВСЕ МЕРТВЫ МЫ ЕДЕМ НА ЗАПАД В НЕБРАСКУ
СЛЕДУЙТЕ ЗА НАМИ СЛЕДИТЕ ЗА НАДПИСЯМИ
ГАРОЛЬД ЭМЕРИ ЛАУДЕР ФРЭНСИС ГОЛДСМИТ
СТЮАРТ РЕДМАН ГЛЕНДОН ПЕКВОД БЭЙТМЕН
8 ИЮЛЯ 1990 ГОДА
- Гарольд, дружище, - пробормотал Ларри. - Мне не терпится пожать
тебе руку и купить тебе пива... или шоколадной карамели.
- Ларри! - вскрикнула Люси.
Надин потеряла сознание.
42
Без двадцати одиннадцать двадцатого июля она вышла на веранду, неся с
собой кофе и тосты. Стояла середина лета, самого прекрасного лета, которое
Матушка Абагейл могла припомнить с 1955 года, когда ее мать умерла в
возрасте девяноста трех лет. Жаль, что нет больше людей, чтобы
наслаждаться им, - подумала она, осторожно усаживаясь в качалку без
подлокотников. Но наслаждались ли они когда-нибудь летом? Некоторые,
конечно, да: молодые влюбленные и старики, чьи кости помнили смертельные
объятия зимы. Но теперь почти все они умерли. Бог послал на людей тяжелую
кару.
Кто-то, может быть, и стал бы утверждать, что эта кара несправедлива,
но не Матушка Абагейл. Когда-то Он сделал это с помощью воды, а
когда-нибудь он сделает это с помощью огня. Кто она такая, чтобы судить
Бога?
Она размочила тост в кофе, чтобы он стал достаточно мягким.
Шестнадцать лет назад она распрощалась со своим последним зубом. Беззубой
она вышла из утробы матери, и беззубой она ляжет в могилу.
Она была старой и слабой, но ум ее работал исправно. Абагейл
Фримантл, таким было ее имя, родилась в 1882 году. За всю свою жизнь она
видела много всякой всячины, но ничто из этого не могло сравниться с
событиями последнего месяца. Она была старой. Ей хотелось отдыхать,
