(Lucifer -- "светоносный", что является калькой греческого
Фосфорос) и по истокам своим является одним из латинских
названий Утренней звезды -- Венеры. (Как видим, Геспер --
Вечерняя звезда -- в процессе взаимодействия эллинской и
римской культур и в результате семантических трансформаций
превратился в Люцефера -- Утреннюю звезду.) Но почему именно
Люциферу так не повезло? Почему именно ему суждено было стать
"исчадием ада"? С полной определенностью ответить на
поставленный вопрос трудно. Возможно, перед нами результат
противоборства различных астральных культов: побежденного --
венерианского и победившего -- солнечного или лунного. Возможно
также, что астральная семантика играла при этом побочную,
номинально-символическую роль. Например, спустя два тысячелетия
победа над фашизмом во Второй мировой войне символически
истолковывалась как торжество пятиконечной звезды над
свастикой. При этом первичный астральный смысл данных символов
не имел абсолютно никакого значения. Свастика, как известно, --
древнейший доарийский символ солнечного и космического
круговорота -- была беззастенчиво присвоена нацистами и
объявлена символом их человеконенавистнической идеологии. После
краха третьего рейха свастика оказалась настолько
дискредитированной, что до сих пор вызывает искреннее
отвращение у большинства непросвещенных обывателей, и от нее
шарахаются, как от чумы. Хотя свастика -- древнейший
смыслонасыщенный символ человечества -- встречается, к примеру,
у многих народов российского Севера и Кавказа, на архаичных
русских вышивках, в буддийской и индуистской символике, в
орнаменте народов обеих Америк и Океании, на расписных
этрусских и древнегреческих вазах, на предметах, найденных
Шлиманом при раскопках Трои, и т.д. и т.п.
Впрочем, известна небезуспешная попытка реабилитации
Люцифера. Она принадлежит великому Байрону в одном из
величайших его творений -- драме-мистерии "Каин". Здесь
Светоносный Дух -- Люцифер выступает носителем глубочайшего
космистского и гуманистического мировоззрения. В монологах
Люцифера -- проводника мятежного Каина по просторам Вселенной
-- рисуются грандиозные картины ее безграничности, эволюции,
начала и конца:
<...> Но что бы ты подумал,
Когда б узнал, что есть миры громадней,
Чем мир земной, что есть созданья выше,
Чем человек, что их число несметно,
Что все они на смерть обречены,
И все живут, все страждут?
На вопрос Каина: "Так мир не нов?" -- Люцифер продолжает
развивать свою космическую философию:
<...> Не более, чем жизнь.
А жизнь древней, чем ты, чем я, и даже
Древней того, что выше нас с тобою.
Есть многое, что никогда не будет
Иметь конца...
Во времена Аристотеля планеты уже назывались по Богам:
звезды -- Зевса (Юпитер), Крона (Сатурн), Ареса (Марс),
Афродиты (Венера). Последняя "блуждающая звезда" считалась, по
эллинской теогонической традиции, дочерью титана Астрея (в его
имени также присутствует "звездный корень" -- astr) и титаниды
Эос -- Утренней зари (их детьми были также Западный, Южный и
Северный ветры). Эос - Утренняя заря, в соответствии с
архаичными индоевропейскими представлениями о зорях вообще,
олицетворяла, помимо всего, бесконтрольное сексуальное
влечение, являясь в данном отношении точной функциональной
копией любвеобильной Иштар. В позднейшей мифологической
интерпретации Эос была наказана Афродитой, которая застала
Богиню Утренней зари в объятиях своего мужа Ареса -- Бога
войны: и без того похотливой титаниде была внушена роковая
страсть к смертным юношам; после чего Эос принялась не без
азарта соблазнять их всех подряд. (Для полноты картины следует
упомянуть еще одно "звездное имя" -- титанида Астерия, сестра
титаниды Лето -- матери Аполлона и Артемиды (следовательно, их
тетка): превратившись в "звездный остров", она укрывала
младенцев-племянников вместе с матерью от преследования
ревнивой Геры.)
Такова легендарная предыстория, связанная с планетой
Венерой. Что касается ее научной истории, то на протяжении
многих лет Венера считалась главным кандидатом на увеличение
числа наделенных жизнью планет Солнечной системы. В пользу
такого допущения свидетельствовало достаточно бесспорных
фактов: размер, близкий к земному; неудаленность от Солнца --
источника живительной энергии -- и, главное, наличие атмосферы,
открытой еще Ломоносовым. Что из того, что она сплошь закрыта
облаками -- парниковый эффект может способствовать бурному
развитию -- если не животных, то уж растений наверняка. Ветры
там сильные? (Один из популярных в 1960-х годах
научно-фантастических романов и фильм по нему так и назывался
-- "Планета бурь"). Подумаешь -- ветры! Подуют и перестанут!
Ученые, популяризаторы, журналисты, писатели, поэты
красочно и с большим воображением описывали идеальные условия
для зарождения и расцвета жизни на Венере, вплоть до появления
разумных существ:
На далекой звезде Венере
Солнце пламенней и золотистей.
На Венере, ах, на Венере
У деревьев синие листья.
Всюду вольные звонкие воды,
Реки, гейзеры, водопады
Распевают в полдень песнь свободы,
Ночью пламенеют, как лампады.
........................................................
На Венере, ах, на Венере
Нету смерти терпкой и душной.
Если умирают на Венере -
Превращаются в пар воздушный.
И блуждают золотые дымы
В синих-синих вечерних кущах
Иль, как редкостные пилигримы,
Навещают еще живущих.
Николай Гумилев
Венерианская эйфория продолжалась до первых стартов
космических ракет с исследовательской аппаратурой. В начале
1960-х годов, пробив непроницаемую пелену венерианских облаков,
на поверхность планеты стали опускаться советские космические
зонды, начиненные приборами и передающими устройствами. На
Землю полетела сенсационная информация. Увы, прозаическая
действительность и упрямые факты начисто опровергли самые
смелые мечты и радужные надежды. Венера оказалась менее всего
приспособленной к жизни в ее земном понимании. Температура на
поверхности -- около 450o С. (Для наглядности напомним, что
температура в духовке газовой плиты не превышает 260o С --
иначе там сгорят все пироги.) Это означает, что такие металлы,
как свинец, олово и цинк, могут существовать там только в
расплавленном состоянии. Атмосфера Венеры состоит не из
кислорода и азота, как думали раньше, а из углекислого газа.
Кроме того, в ней много паров серной кислоты и других ядовитых
веществ. По сравнению с земным давление на поверхности "Планеты
любви" достойно Дантова "Ада" -- примерно 90 атмосфер. Это
соответствует давлению в океане на глубине 900 м, недоступной
ныряльщикам даже со специальным снаряжением.
Вращение Венеры чудовищно медленное: одни сутки, то есть
полный оборот вокруг собственной оси, равны там восьми земным
месяцам. Вращение происходит в направлении, обратном земному.
Солнце не пробивается сквозь плотные облака, но если его
зафиксировать специальными приборами, то окажется: оно всходит
на западе и заходит на востоке. Мало вдохновлял и венерианский
ландшафт: на обработанных компьютером фотографиях, полученных
после мягкой посадки спускаемых аппаратов, видна лишь
безжизненная каменистая почва. Последующие исследования Венеры
-- и, в частности, компьютерная обработка американскими учеными
массива полученных данных -- позволили воспроизвести картины
венерианского пейзажа со всеми подробностями.
Радиолокационные карты, полученные с помощью
автоматической межпланетной станции "Магеллан", заставили
ученых поломать голову. Впечатление такое, как будто Венера
пережила страшную катастрофу. Случиться такое могло около
полумиллиарда лет назад, но поверхность планеты до сих пор
хранит следы космической трагедии. Рельеф поверхности Венеры во
многих местах напоминает морщины -- предположительно остатки
застывшей лавы, которая когда-то вырвалась на поверхность от
удара колоссального небесного тела. Так во всяком случае
считают астрономы из Корнеллского университета. По их мнению,
космический удар был столь мощным, что кора планеты оказалась
расплавленной. Последствия дают о себе знать и поныне:
венерианская поверхность до сих пор как следует не остыла.
И все же хочется верить: Венера -- самая близкая и
единственная планетная сестра Земли -- не окажется космической
фурией для астронавтов, которые неизбежно когда-нибудь посетят
планету Богини любви, что так заворожительно и таинственно
смотрится утром и вечером на земном небосклоне.
МАРС
Невероятное число легенд и фантазий породил ближайший наш
собрат по Солнечной системе -- планета Марс! Начиная с истории
своего наименования. За сходство с цветом крови его нарекли в
честь Бога Войны звездой Ареса у эллинов, а затем -- по
аналогии -- звездой Марса -- у римлян. Правда, грозный и
кровожадный римский Бог первоначально олицетворял
жизнеутверждающее весеннее плодородие и лишь впоследствии взял
на себя воинские функции. И звался он сначала по-весеннему --
Март (точнее -- Martis). Отсюда и наименование первого
весеннего месяца во многих (в том числе и в русском) языках.
Хорошо известно, что надежду на встречу с собратьями по
разуму долгое время связывали прежде всего с Марсом. Каналы
Марса! Ничего так не будоражило читающую публику после
коперниковского переворота, как сенсационное открытие итальянца
Джованни Скиапарелли (1835-1910): на поверхности Марса
прекрасно просматриваются прямые и пересекающиеся друг с другом
"просеки" явно искусственного происхождения. Воображение
дополняла смелую гипотезу самыми невероятными подробностями. Но
если б только одни каналы! В 1897 году английский астроном Ф.
Гальтон наблюдал на поверхности Марса мерцающую точку и тотчас
же оповестил весь мир о сигналах, посылаемых марсианами. В 1911
году французские астрономы Ж. и В. Фурнье увидели на Марсе еще
более яркую вспышку, но, в отличие от первооткрывателя
марсианского маяка, решили, что это извержение вулкана. Ученый
мир с ними согласился. И в который раз сел в лужу. Ибо теперь
совершенно точно установлено: на Марсе действующих вулканов
нет. Были? Да -- но несколько миллионов лет тому назад. А как
же таинственные "сигналы", которые впоследствии фиксировались
еще не раз? Их природа до сих пор остается неразгаданной...
"Красная планета" надолго стала главным полигоном для
"прокачивания" различных фантастических и утопических моделей
космическо-планетарной эволюции и социального развития. В
отличие от однородной венерианской тематики -- марсианская
изобилует контрастами и диаметрально противоположными
гипотезами. Здесь обязательно так: или яблони цветут -- или
безжизненные пески, убившие все живое. Или лобастые и глазастые
гуманоиды с зашкаленным коэффициентом интеллекта -- или
ужасающие монстры. Или загадочная Аэлита -- возлюбленная
романтика землянина, прибывшего на Марс, чтобы совершить
социалистическую революцию, -- либо полчища спрутоподобных
убийц, методично наступающих на своих гигантских треногах,
чтобы до последнего человека изничтожить население Земли. Или
райская жизнь -- или каторжная. Или расцвет цивилизации -- или