И частушке вторя, эхом,
Об стакан гремит стакан.
6
Света, Света, добрый друг,
Что же ты замолкла вдруг?
Где твой Лазарь, где твой милый,
Завбуфетом в цвете лет?!
Он убит - и взят могилой,
Как сказал один поэт.
Брал он скромно, брал по праву,
Брал не с верхом, а в очко.
Было - заму,
Было - заву,
Было всем на молочко!
Уносите, дети, ноги,
Не ходите, дети, в лес!
В том лесу живет в берлоге
Лютый зверь - Обехаэс!..
Всем влепили мелочишку,
Все равно, что за прогул.
Только Лазарь принял "вышку",
Даже глазом не моргнул...
Точно так же, как когда-то,
Не моргнул и глазом он,
Когда гнал его, солдата,
Дезертир из школы вон!
Мол, не так он учит деток,
Подозрительный еврей,
Мол, не славит пятилеток,
А долдонит про царей.
Заседанье педсовета
Подвело всему итог...
С ним ушла тогда и Света -
Физкультурный педагог.
- 181 -
Что ты, что ты, что ты, что ты,
Что ты видишь сквозь туман?
Как мотались без работы?
Как устроились в шалман?
Как, без голоса, кричала
В кислом зале горсуда?..
Эй, не надо все сначала,
Было - сплыло навсегда!
Было - сплыло...
Тут линяет гром оркестра -
Мал в шалмане габарит.
И опять, оркестра вместо,
Работяга говорит.
(А в руке гуляет кружка
И смеется левый глаз!)
- Это все была петрушка,
А теперь пойдет рассказ!
7
Мы гибли на фронте,
Мы хрипли в "комбеде".
А вы нас вели
От победы к победе!
Нам бабы кричали:
- Водицы попейте!
Умойтесь, поешьте, поспите хоть ночку!
А вы нас вели от победы к победе
И пуля свинцовая ставила точку!
Мы землю долбили,
Мы грызли железо,
Мы грудь подставляли под дуло обреза.
А вы, проезжая в машине "Победе",
В окно нам кричали:
- Достройте!.. Добейте!..
И мы забывали
О сне и обеде,
И вы нас вели
От победы к победе!
А вы:
"Победы" меняли на "Волги",
А после:
"Волги" меняли на "ЗИМы",
А после:
"ЗИМы" меняли на "Чайки",
А после:
"Чайки" меняли на "ЗИЛы"...
А мы надрывались,
Долбили, грузили!
И вот уже руки
Повисли, как плети,
И ноги не ходят,
И волосы седы.
- 182 -
А вы нас вели от победы
К победе.
И тосты кричали
Во славу победы:
- Ну, пусть не сегодня,
Так - завтра, так - в среду!
Достройте!.. Добейте!..
Дожмем!..Приурочим!..
А мы, между прочим,
А мы, между прочим,
Давно - положили - на вашу победу!..
8
Хмырь зажал рукою печень,
Хмырь смертельно побледнел.
Даже хмырь - и тот не вечен,
Есть для каждого предел.
Работяга (в кружке пена),
Что ж ты, дьявол, совершил?
Ты ж действительного члена
Нашу партию лишил!
И пленительная Света,
Сандалетами стуча,
Срочно стала из буфета
Вызывать в шалман врача!..
9
Какая ночь! Как улицы тихи!
Двенадцать на часах Аэрофлота.
И кажется - дойдешь до поворота
И потекут бессмертные стихи!
(403)
* *
*
- 183 -
Вот и все!
Большинство стихов и песен, помещенных в
этом сборнике, были, в разное время, напечатаны
журналами "Посев", "Грани", "Континент", "Время и
мы" - за что я их сердечно благодарю.
Сергей Эйзенштейн говорил своим ученикам:
- Каждый кадр вашего фильма вы должны снимать
так, словно это самый последний кадр, который вы
снимаете в жизни!
Не знаю, насколько справедлив этот завет
для искусства кино, для поэзии - это закон.
Каждое стихотворение, каждая строчка, а уж,
тем более, книжка - последние.
И, стало быть, это моя последняя книжка.
Впрочем, в глубине души, я все-таки надеюсь,
что мне удастся написать еще кое-что.
Александр Галич
Париж, 10 апреля 1977 года
П О С Л Е Д Н И Е С Т И Х И
Заглавия этих двух последних стихотворений,
снятых с магнитофонной ленты, даны редакцией
"Континента",в N 15 которого они и были впервые
напечатаны. -Ред.
ЧИТАЯ "ЛИТЕРАТУРНУЮ ГАЗЕТУ"
Играет ветер пеною
на Сене на реке,
а над этой "Сеною,
над этой самой Сеною,
сижу себе над Сеною
с газетою в руке.
Ах, до чего ж фантазирует
эта газета буйно,
ах, до чего же охотно
на все напускает дым,
и если на клетке слона
вы увидите надпись "Буйвол",
не верьте, друзья, пожалуйста,
не верьте, друзья, пожалуйста,
не верьте, очень прошу вас,
не верьте глазам своим.
(405)
- 184 -
ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ
За чужую печаль
и за чье-то незваное детство
нам воздастся огнем и мечом
и позором вранья,
возвращается боль,
потому что ей некуда деться,
возвращается вечером ветер
на круги своя.
Мы со сцены ушли,
но еще продолжается детство,
наши роли суфлер дочитает,
ухмылку тая,
возвращается вечером ветер
на круги своя,
возвращается боль,
потому что ей некуда деться.
Мы проспали беду,
промотали чужое наследство,
жизнь подходит к концу,
и опять начинается детство,
пахнет мокрой травой
и махорочным дымом жилья,
продолжается детство без нас,
продолжается детство,
продолжается боль,
потому что ей некуда деться,
возвращается вечером ветер
на круги своя.
(406)
- 185 -
С О Д Е Р Ж А Н И Е
Коротко об А.Галиче 1 (5)
П О К О Л Е Н И Е О Б Р Е Ч Е Н Н Ы Х
Я ВЫБИРАЮ СВОБОДУ
Старательский вальсок 2 (25)
Петербургский романс 3 (27)
Закон природы (Подражение Беранже) 4 (30)
Вальс, посвященный уставу
караульной службы 5 (32)
Памяти Живаго 7 (35)
Колыбельный вальс 8 (38)
Переселение душ 9 (40)
Неоконченная песня 10 (41)
Ночной дозор 11 (43)
Я выбираю Свободу 11 (45)
Песня исхода 12 (47)
Песенка-молитва 13 (50)
Без названия 13 (52)
Песня о ночном полете 14 (55)
Спрашивайте, мальчики! 15 (57)
Ошибка 16 (58)
Поезд 17 (60)
Уходят друзья 18 (62)
Засыпая и просыпаясь 19 (64)
Предостережение 19 (66)
Песня про острова 20 (67)
Виновники найдены 21 (68)
Песня о Прекрасной Даме 22 (70)
Я в путь собирался всегда налегке... 23 (72)
Старый принц 23 (73)
Когда-нибудь дошлый историк... 24 (76)
ОБЛАКА ПЛЫВУТ В АБАКАН
Облака 25 (79)
Песня о синей птице 26 (81)
Левый марш 27 (83)
Чехарда с буквами 28 (86)
Все не вовремя 29 (88)
Песня о последней правоте 30 (90)
Бессмертный Кузьмин 30 (92)
Заклинание 32 (96)
Желание славы 33 (98)
Песня про майора Чистова 35 (103)
Плясовая 36 (105)
Еще раз о черте 37 (107)
Фантазия на русские темы для бала-
лайки с оркестром и двух солистов -
тенора и баритона 38 (109)
Песня-балада про генеральскую дочь 40 (114)
"ЭРИКА" БЕРЕТ ЧЕТЫРЕ КОПИИ
Летят утки 41 (117)
Гусарская песня 43 (120)
Памяти Б.Л.Пастернака 44 (122)
Снова август 45 (125)
На сопках Манчжурии 46 (128)
Легенда о табаке 48 (132)
Возвращение на Итаку 50 (137)
Цыганский романс 52 (140)
Салонный романс 53 (143)
Песня про несчастливых волшеб-
ников, или эйнь цвей, дрей! 54 (145)
- 186 -
Съезду историков 55 (148)
Так жили поэты 56 (149)
Вальс-баллада про тещу из Иванова 57 (151)
Песня про велосипед 58 (153)
Юз 59 (156)
От беды моей пустяковой... 60 (157)
Кошачьими лапами вербы... 61 (159)
Прощание с гитарой 61 (160)
Черовик эпитафии 62 (162)
Разговор с Музой 63 (164)
Песня 64 (166)
Мы не хуже Горация 65 (169)
Прилетает по ночам Ворон... 66 (171)
ЖУТКОЕ СТОЛЕТИЕ
Красный треугольник 67 (173)
Веселый разговор 69 (177)
Городской романс (Тонечка) 70 (180)
Леночка 71 (183)
Командировочная пастораль 73 (187)
Композиция N 27, или тролейбусная
абстракция 74 (189)
История одной любви, или как это
все было на самом деле 75 (191)
Про маляров, истопника и теорию
относительности 76 (194)
Я принимаю участие в научном споре 77 (196)
Жуткое столетие 78 (199)
Фестиваль песни в Сопоте в
августе 1969 79 (202)
Отрывок из радио-телевизионного
репортажа о футбольном матче... 80 (204)
Горестная ода счастливому человеку 82 (208)
Песня про счастье 83 (210)
Песня о Тбилиси 84 (211)
Век нынешний и век минувший 85 (214)
запой под Новуй Год 85 (215)
Новогодняя фантасмагория 86 (217)
После вечеринки 87 (220)
Счастье было так возможно 88 (221)
Смерть Ивана Ильича 88 (222)
Слава героям 89 (223)
Больничная цыганочка 89 (224)
Право на отдых 91 (227)
Рассказ, который я услышал в
привокзальном шалмане 92 (229)
Реквием по неубитым 94 (233)
За семью заборами 95 (236)
По образу и подобию 96 (238)
Фарс-гиньоль 97 (241)
БАЛЛАДЫ
Баллада о чистых руках ... (243)
Баллада о вечном огне 99 (245)
Баллада о прибавочной стоимости 102 (249)
Баллада о том, как едва не сошел
с ума директор антикварного
магазина N 22 ... 104 (253)
Королева материка 106 (256)
Баллада о сознательности 108 (261)
Баллада о стариках и старухах... 110 (264)
Баллада о том, как одна принцесса... 111 (266)
ПОЭМЫ
Поэма о Сталине 112 (269)
Кадиш 120 (282)
- 187 -
К О Г Д А Я В Е Р Н У С Ь
Когда я вернусь 127 (299)
СЕРЕБРЯННЫЙ БОР
Священная весна 128 (301)
Письмо в семнадцатый век 129 (303)
Номера 131 (308)
Признание в любви 132 (310)
Пейзаж 134 (314)
Прощание 135 (316)
ОТЧИЙ ДОМ
Упражнения для правой и левой руки 135 (317)
Песня об отчем доме 137 (319)
Русские плачи 138 (321)
Кумачовый вальс 140 (324)
Притча 141 (326)
Псалом 142 (328)
Занялись пожары 143 (330)
Заклинание Добра и Зла 144 (332)