Роберт ШЕКЛИ
ТЕПЛО
Андерс, не раздевшись, лежал на постели, скинув лишь туфли и
освободившись от черного тугого галстука. Он размышлял, немного волнуясь
при мысли о предстоящем вечере. Через двадцать минут ему предстояло
разбудить Джуди в ее квартирке. Вроде бы ничего особенного, но все
оказалось не так просто.
Он только что открыл для себя, что влюблен в нее.
Что ж, он скажет ей об этом. Сегодняшний вечер запомнится им обоим.
Он, конечно, сделает ей предложение, будут поцелуи, и на лбу его,
фигурально выражаясь, будет оттиснута печать их брачного соглашения.
Он скептически усмехнулся. Поистине, от любви лучше держаться в
стороне - спокойнее будет. Отчего она вдруг вспыхнула, его любовь? От
взгляда, прикосновения, мысли? Как бы там ни было, для ее пробуждения
достаточно и пустяка. Он широко зевнул и с наслаждением потянулся.
- Помоги мне! - раздался чей-то голос.
От неожиданности зевок прервался в самый сладостный его момент; мышцы
непроизвольно напряглись. Андерс сел, настороженно вслушиваясь в тишину
спальни, затем усмехнулся и улегся снова.
- Ты должен помочь мне! - настойчиво повторил голос.
Андерс снова сел и, опустив ноги на пол, стал обуваться, с
подчеркнутым вниманием завязывая шнурки на одной из своих элегантных
туфель.
- Ты слышишь меня? - спросил голос. - Ты ведь слышишь, не правда ли?
Разумеется, он слышал.
- Да, - отозвался Андерс, все еще в хорошем расположении духа. -
Только не говори мне, что ты - моя нечистая совесть, укоряющая меня за ту
давнюю вредную привычку детства, над которой я никогда не задумывался.
Полагаю, ты хочешь, чтобы я ушел в монастырь.
- Не понимаю, о чем ты, - произнес голос. - Ничья я не совесть. Я -
это я. Ты поможешь мне?
Андерс верил в голоса, как все, то есть вообще не верил в них, пока
не услышал. Он быстро перебрал в уме все вероятные причины подобного
явления - когда людям слышатся голоса - и остановился на шизофрении.
Пожалуй, с такой точкой зрения согласились бы и его коллеги. Но Андерс,
как ни странно, полностью доверял своему психическому здоровью. В таком
случае...
- Кто ты? - спросил он.
- Я не знаю, - ответил голос.
Андерс вдруг осознал, что голос звучит в его собственной голове.
Очень подозрительно.
- Итак, тебе неизвестно, кто ты, - заявил Андерс. - Прекрасно. Тогда
где ты?
- Тоже не знаю. - Голос немного помедлил. - Послушай, я понимаю,
какой чепухой должны казаться мои слова. Я нахожусь в каком-то очень
странном месте, поверь мне - словно в преддверии ада. Я не знаю, как сюда
попал и кто я, но я безумно желаю выбраться. Ты поможешь мне?
Все еще внутренне протестуя против звучащего в голове голоса, Андерс
понимал тем не менее, что следующий его шаг будет решающим. Он был
вынужден признать свой рассудок либо здравым, либо нет.
Он признал его здравым.
- Хорошо, - сказал Андерс, зашнуровывая вторую туфлю. - Допустим, что
ты - некая личность, которую угораздило попасть в беду, и ты установил со
мной что-то вроде телепатической связи. Что еще ты мог бы сообщить мне о
себе?
- Боюсь, что ничего, - произнес голос с невыразимой печалью. - Тебе
придется самому выяснить.
- С кем еще, кроме меня, ты можешь вступить в контакт?
- Ни с кем.
- Тогда как же ты разговариваешь со мной?
- Не знаю.
Андерс подошел к зеркалу, стоящему на комоде, и, тихонько
посвистывая, завязал черный галстук. Он решил не придавать особого
значения всяким внутренним голосам. Теперь, когда Андерс знал, что
влюблен, он не мог позволить таким пустякам, как голоса, вмешиваться в его
жизнь.
- Сожалею, но я ума не приложу, каким образом помочь тебе, - сказал
Андерс, снимая с куртки ворсинку. - Ты ведь понятия не имеешь, где сейчас
находишься, нет даже приблизительных ориентиров. Как я смогу тебя
разыскать? - Он оглядел комнату, проверяя, не забыл ли чего.
- Я буду знать это, когда почувствую тебя рядом, - заметил голос. -
Ты был теплым только что.
- Только что? - Только что он оглядел комнату - не больше того.
Он повторил свое движение, медленно поворачивая голову. И тогда
произошло то, чего он никак не ожидал.
Комната вдруг приобрела странные очертания. Гармония световых тонов,
любовно составленная им из нежных пастельных оттенков, превратилась в
мешанину красок. Четкие пропорции комнаты внезапно нарушились. Контуры
стен, пола и потолка заколыхались и разъехались изломанными, разорванными
линиями.
Затем все вернулось в нормальное состояние.
- Уже горячее, - произнес голос.
Озадаченный, Андерс невольно потянулся рукой, чтобы почесать в
затылке, но, побоявшись испортить прическу, превозмог свое импульсивное
желание. Его не удивило то, что сейчас произошло. Каждый человек хоть раз
в жизни сталкивается с чем-то необычным, после чего его начинают одолевать
сомнения насчет нормальности своей психики и собственного существования на
этом свете. На короткое мгновение перед его глазами рассыпается слаженный
порядок во Вселенной и разрушается основа веры.
Но мгновение проходит.
Андерс помнил, как он, еще мальчиком, проснулся однажды в своей
спальне посреди ночи. Как странно все выглядело! Стулья, стол, все
предметы, что находились в комнате, утратили привычные пропорции. Во мраке
спальни они выросли до невероятных размеров, а потолок, словно в страшном
сне, опускался на него, грозя раздавить.
То мгновение тоже прошло.
- Что ж, дружище, - сказал Андерс, - если я снова потеплею, дай мне
знать об этом.
- Дам, - прошептал голос в его голове. - Я уверен, что ты отыщешь
меня.
- Рад твоей уверенности, - весело откликнулся Андерс. Он выключил
свет и вышел из комнаты.
Улыбающаяся Джуди встретила его в дверях. После отдыха она показалась
ему еще более привлекательной, чем прежде. Глядя на нее, Андерс ощущал,
что и она понимает важность момента. Душа ли ее отозвалась на перемену в
нем или она просто ясновидящая? А может, любовь делает его похожим на
идиота?
- Рюмочку аперитива? - предложила она.
Он кивнул, и Джуди повела его через комнату к небольшому дивану
ядовитой желто-зеленой расцветки. Сев, Андерс решил, что признается ей в
своих чувствах, как только она вернется с аперитивом. К чему откладывать
неизбежный момент? Влюбленный леминг, сказал он себе с иронией.
- Ты снова теплеешь, - подметил голос.
Он уже почти забыл о своем невидимом друге. Или злом ангеле - смотря
как повернется дело. Интересно, что сказала бы Джуди, если бы узнала, что
ему слышатся голоса? Подобные пустяки, напомнил он себе, часто охлаждают
самые пылкие чувства.
- Пожалуйста, - сказала она, протягивая ему напиток.
Все еще улыбаясь, он отметил, что в ее арсенале появилась улыбка
номер два, предназначенная потенциальному поклоннику - возбуждающая и
участливая. В ходе развития их взаимоотношений номеру два предшествовала
улыбка номер один - улыбка красивой девушки, улыбка
"не-пойми-меня-неправильно", которую полагалось носить при любых жизненных
обстоятельствах, пока поклонник наконец не выдавит из себя нужные слова.
- Верно! - одобрил голос. - Весь вопрос в том, как ты смотришь на
вещи.
Смотришь на что? Андерс взглянул на Джуди, раздражаясь от собственных
мыслей. Если он собирается играть роль возлюбленного, пусть себе играет.
Даже сквозь любовный туман, делающий людей слепыми, он мог по достоинству
оценить ее серо-голубые глаза, гладкую кожу (если не замечать крохотное
пятнышко на левом виске), губы, чуть тронутые помадой.
- Как прошли сегодня занятия? - поинтересовалась она.
Ну конечно, подумалось Андерсу, она непременно должна была спросить
об этом. Любовь - всегда политика выжидания.
- Нормально, - ответил он. - Обучал психологии юных мартышек...
- Перестань!
- Теплее, - отметил голос.
Что со мной? - удивился Андерс. Она действительно прелестная девушка.
Gestalt [Образ, форма (нем.); совокупность раздражителей, на которые
данная система отвечает одной и той же реакцией. (Примеч. пер.)], что и
есть Джуди, матрица мыслей, выражений, движений, в совокупности
составляющих девушку, которую я...
Я что?
Люблю?
Андерс беспокойно шевельнулся на диванчике. Он не совсем понимал,
отчего в нем возникли подобные мысли. Они раздражали его. Склонному к
аналитическим рассуждениям молодому преподавателю лучше остаться в
классной комнате. Неужели наука не может обождать часов до девяти-десяти
утра?
- Я думала о тебе сегодня, - тихо сказала Джуди, и Андерс сразу
отметил, что она почувствовала перемену в его настроении.
- Ты видишь? - спросил его голос. - Тебе сейчас гораздо лучше.
Ничего я не вижу, подумал Андерс, но голос, в сущности, был прав.
Строгим инспекторским оком он проникал в разум Джуди, и перед ним как на
ладони лежали ее движения души, такие же бессмысленные, какой была его
комната в проблеске неискаженной мысли.
- Я действительно думала о тебе, - повторила девушка.
- А теперь смотри, - произнес голос.
Андерс, наблюдая за сменяющимся выражением на лице Джуди, вдруг
почувствовал, что впадает в какое-то странное состояние. Он вновь обрел
способность обостренно воспринимать явления внешнего мира, как и в момент
того ночного кошмара в своей комнате. На этот раз он ощущал себя зрителем,
наблюдающим со стороны за работой некоего механизма в лабораторных
условиях. Объектом назначения производимой работы был поиск в памяти и
фиксация определенного состояния духа. В механизме шел поисковый процесс,
вовлекающий в себя вереницу понятийных представлений с целью достижения
желаемого результата.
- О, неужели? - спросил он, изумляясь открывшейся перед ним картине.
- Да... Я все спрашивала себя, что ты делал в полдень, -
прореагировал сидящий на диване напротив него механизм, слегка расширяя в
объеме красиво очерченную грудь.
- Хорошо, - одобрил голос его новое мироощущение.
- Мечтал о тебе, конечно, - ответил он облаченному в кожу скелету,
который просвечивал сквозь обобщенную gestalt-Джуди. Обтянутый кожей
механизм переместил свои конечности и широко открыл рот, чтобы
продемонстрировать удовольствие. В механизме происходил сложный процесс
поиска нужной реакции среди комплексов страха, надежд и тревоги, среди
обрывков воспоминаний об аналогичных ситуациях и решениях.
И вот этот механизм он любит! Андерс слишком глубоко и ясно видел и
ненавидел себя за это. Сквозь призму своего нового мироощущения он на все
теперь смотрел новыми глазами, и абсурдность окружающей обстановки
поразила его.
- Правда? - спросил его суставчатый скелет.
- Ты приближаешься ко мне, - прошептал голос.
К чему он приближался? К личности? Таковой не существует. Нет ни
согласованного взаимодействия частей в целом, ни глубины - ничего, за
исключением сплетения внешних реакций, натянутых поперек бессознательных
движений внутренних органов.
Он приближался к истине.
- Разумеется, - угрюмо отозвался он.
Механизм заработал, лихорадочно отыскивая нужный ответ.
Андерс содрогнулся от ужаса при мысли о совершенно чуждом ему новом
видении мира. Его чувство отвращения к педантизму сошло с него, как кожа с
линяющей змеи; зато он приобрел такую не свойственную ему черту характера,
как неуживчивость. Что проявится в нем через минуту?
Он проникал зрением в такие глубины, куда, возможно, до сих пор не
