зернышки в алой мякоти плода.
А наверху, в своей спальне, лежал на диване Дориан, и каждая жилка в
нем дрожала от ужаса. Жизнь внезапно стала для него невыносимым бременем.
Смерть злополучного загонщика, которого подстрелили в лесу, как дикого
зверя, казалась Дориану прообразом его собственного конца. Услышав слова
лорда Генри, сказанные с такой циничной шутливостью, он чуть не лишился
чувств.
В пять часов он позвонил слуге и распорядился, чтобы его вещи были
уложены и коляска подана к половине девятого, так как, он, уезжает вечерним
поездом в Лондон. Он твердо решил ни одной ночи не ночевать больше в Селби,
этом зловещем месте, где смерть бродит и при солнечном свете, а трава в лесу
обрызгана кровью.
Он написал лорду Генри записку, в которой сообщал, что едет в Лондон к
врачу, и просил развлекать гостей до его возвращения. Когда он запечатывал
записку, в дверь постучали, и лакей доложил, что пришел старший егерь.
Дориан нахмурился, закусил губу.
- Пусть войдет, - буркнул он после минутной нерешимости. Как только
егерь вошел, Дориан достал из ящика чековую книжку и положил ее перед собой.
- Вы, наверное, пришли по поводу того несчастного случая, Торнтон? -
спросил он, берясь уже за перо.
- Так точно, сэр, - ответил егерь.
- Что же, этот бедняга был женат? У него есть семья? - спросил Дориан
небрежно, - Если да, я их не оставлю в нужде, пошлю им денег. Сколько вы
находите нужным?
- Мы не знаем, кто этот человек, сэр. Поэтому я и осмелился вас
побеспокоить...
- Не знаете, кто он? - рассеянно переспросил Дориан.- Как так? Разве
он не из ваших людей?
- Нет, сэр. Я его никогда в глаза не видел. Похоже, что это какой-то
матрос, сэр. Перо выпало из рук Дориана, и сердце у него вдруг замерло.
- Матрос? - переспросил он.- Вы говорите, матрос?
- Да, сэр. По всему видно. На обеих руках у него татуировка... и все
такое...
- А нашли вы при нем что-нибудь ? - Дориан наклонился вперед,
ошеломленно глядя на егеря.- Какой-нибудь документ, из которого можно
узнать его имя?
- Нет, сэр. Только немного денег и шестизарядный револьвер - больше
ничего. А имя нигде не указано. Человек, видимо, приличный, но из простых.
Мы думаем, что матрос.
Дориан вскочил. Мелькнула безумная надежда, и он судорожно за нее
ухватился.
- Где труп? Я хочу его сейчас же увидеть.
- Он на ферме, сэр. В пустой конюшне. Люди не любят держать в доме
покойника. Они говорят, что мертвец приносит несчастье.
- На ферме? Так отправляйтесь туда и ждите меня. Скажите кому-нибудь
из конюхов, чтобы привел мне лошадь... Или нет, не надо. Я сам пойду в
конюшню. Так будет скорее.
Не прошло и четверти часа, как Дориан Грей уже мчался галопом, во весь
опор, по длинной аллее. Деревья призрачной процессией неслись мимо, и
пугливые тени перебегали дорогу. Раз добыла неожиданно свернула в сторону, к
знакомой белой ограде, я чуть не сбросила седока. Он стегнул ее хлыстом по
шее, и она понеслась вперед, рассекая воздух, как стрела. Камни летели изпод
ее копыт.
Наконец Дориан доскакал до фермы. По двору слонялись двое .рабочих. Он
спрыгнул с седла и бросил поводья одному из них. В самой дальней конюшне
светился огонек. Какой-то внутренний голос подсказал Дориану, что мертвец
там. Он быстро подошел к дверям и взялся за щеколду.
Однако он вошел не сразу, а постоял минуту, чувствуя, что вот сейчас
ему предстоит сделать открытие, которое -либо вернет ему покой, -либо
испортит жизнь навсегда. Наконец он порывисто дернул дверь к себе и вошел.
На мешках в дальнем углу лежал человек в грубой рубахе и синих штанах.
Лицо его было прикрыто пестрым ситцевым платком. Рядом горела, потрескивая,
толстая свеча, воткнутая в бутылку.
Дориан дрожал, чувствуя, что у него не хватит духу своей рукой снять
платок. Он кликнул одного из работников.
- Снимите эту тряпку, я хочу его видеть, - сказал он и прислонился к
дверному косяку, ища опоры.
Когда парень снял платок, Дориан подошел ближе. Крик радости вырвался у
него. Человек, убитый в лесу, был Джеймс Вэйн!
Несколько минут Дориан Грей стоял и смотрел на мертвеца. Когда он потом
ехал домой, глаза его были полны слез. Спасен!
ГЛАВА XIX
- И зачем вы мне твердите, что решили стать лучше? - говорил лорд
Генри, окуная белые пальцы в медную чашу с розовой водой.- Вы и так
достаточно хороши. Пожалуйста, не меняйтесь.
Дориан покачал головой.
- Нет, Гарри, у меня на совести слишком много тяжких грехов. Я решил
не грешить больше. И вчера уже начал творить добрые дела.
- А где же это вы были вчера?
- В деревне, Гарри. Поехал туда один и остановился в маленькой
харчевне.
- Милый друг, в деревне всякий может быть праведником, - с улыбкой
заметил лорд Генри.- Там нет никаких соблазнов. По этойто причине людей,
живущих за городом, не коснулась цивилизация. Да, да, приобщиться к
цивилизации - дело весьма нелегкое. Для этого есть два пути: культура или
так называемый разврат. А деревенским жителям то и другое недоступно. Вот
они и закоснели в добродетели.
- Культура и разврат, - повторил Дориан.- Я приобщился к тому и
другому, и теперь мне тяжело думать, что они могут сопутствовать друг другу.
У меня новый идеал, Гарри. Я решил стать другим человеком. И чувствую, что
уже переменился.
- А вы еще не рассказали мне, какое это доброе дело совершили. Или,
кажется, вы говорили даже о нескольких? - спросил лорд Генри, положив себе
на тарелку красную пирамидку очищенной клубники и посыпая ее сахаром.
- Этого я никому рассказывать не стал бы, а вам расскажу. Я пощадил
женщину, Гарри. Такое заявление может показаться тщеславным хвастовством, но
вы меня поймете. Она очень хороша собой и удивительно напоминает Сибилу
Вэйн. Должно быть, этим она вначале и привлекла меня. Помните Сибилу, Гарри?
Каким далеким кажется то время!.. Так вот... Гетти, конечно, не нашего
круга. Простая деревенская девушка. Но я ее искренне полюбил. Да, я убежден,
что это была любовь. Весь май - чудесный май был в этом году! - я ездил к
ней дватри раза в неделю. Вчера она встретила меня в саду. Цветы яблони
падали ей на волосы, и она смеялась... Мы должны были уехать вместе сегодня
на рассвете. Но вдруг я решил оставить ее такой же прекрасной и чистой,
какой встретил ее...
- Должно быть, новизна этого чувства доставила вам истинное
наслаждение, Дориан? - перебил лорд Генри.- А вашу идиллию я могу
досказать за вас. Вы дали ей добрый совет и разбили ее сердце. Так вы начали
свою праведную жизнь.
- Гарри, как вам не стыдно говорить такие вещи! Сердце Гетти вовсе не
разбито. Конечно, она поплакала и все такое. Но зато она не обесчещена. Она
может жить, как Пердита, в своем саду среди мяты и златоцвета.
- И плакать о неверном Флоризеле, - докончил лорд Генри, со смехом
откидываясь на спинку стула.- Милый мой, как много еще в вас презабавной
детской наивности! Вы думаете, эта девушка теперь сможет удовлетвориться
любовью человека ее среды? Выдадут ее замуж за грубиянавозчика или
крестьянского парня. А знакомство с вами и любовь к вам сделали свое дело:
она будет презирать мужа и чувствовать себя несчастной. Не могу сказать,
чтобы ваше великое самоотречение было большой моральной победой. Даже для
начала это слабо. Кроме того, почем вы знаете, - может быть, ваша Гетти
плавает сейчас, как Офелия, где-нибудь среди кувшинок в пруду, озаренном
звездным сиянием?
- Перестаньте, Гарри, это невыносимо! То вы все превращаете в шутку,
то придумываете самые ужасные трагедии! Мне жаль, что я вам все рассказал. И
что бы вы ни говорили, я знаю, что поступил правильно. Бедная Гетти! Сегодня
утром, когда я проезжал верхом мимо их фермы, я видел в окне ее личико,
белое, как цветы жасмина... Не будем больше говорить об этом. И не пытайтесь
меня убедить, что мое первое за столько лет доброе дело, первый
самоотверженный поступокна самом деле чуть ли не преступление. Я хочу стать
лучше. И стану... Ну, довольно об этом. Расскажите мне о себе. Что слышно в
Лондоне? Я давно не был в клубе.
- Люди все еще толкуют об исчезновении Бэзила.
- А я думал, что им это уже наскучило, - бросил Дориан, едва заметно
нахмурив брови и наливая себе вина.
- Что вы, мой милый! Об этом говорят всего только полтора месяца, а
обществу нашему трудно менять тему чаще, чем раз в три месяца, - на такое
умственное усилие оно не способно. Правда, в этом сезоне ему очень повезло.
Столько событий - мой развод, самоубийство Алана Кэмпбела, а теперь еще
загадочное исчезновение художника! В Скотландярде все еще думают, что
человек в сером пальто, уехавший девятого ноября в Париж двенадцатичасовым
поездом, был бедняга Бэзил, а французская полиция утверждает, что Бэзил
вовсе и не приезжал в Париж. Наверное, через неделюдругую мы услышим, что
его видели в СанФранциско. Странное дело - как только кто-нибудь бесследно
исчезает, тотчас разносится слух, что его видели в СанФранциско!
Замечательный город, должно быть, этот СанФранциско, и обладает, наверное,
всеми преимуществами того света!
- А вы как думаете, Гарри, куда мог деваться Бэзил? - спросил Дориан,
поднимая стакан с бургундским и рассматривая вино па свет. Он сам удивлялся
спокойствию, с которым говорил об этом.
- Понятия не имею. Если Бэзилу угодно скрываться, - это его дело.
Если он умер, я не хочу о нем вспоминать. Смерть - то единственное, о чем я
думаю с ужасом. Она мне ненавистна.
- Почему же? - лениво спросил младший из собеседников.
- А потому, - лорд Генри поднес к носу золоченый флакончик с уксусом,
- что в наше время человек все может пережить, кроме нее. Есть только два
явления, которые и в нашем, девятнадцатом, веке еще остаются необъяснимыми и
ничем не оправданными: смерть и пошлость... Давайте перейдем пить кофе в
концертный зал, - хорошо, Дориан? Я хочу, чтобы вы мне поиграли Шопена. Тот
человек, с которым убежала моя жена, чудесно играл Шопена. Бедная Виктория!
Я был к ней очень привязан, и без нее в доме так пусто. Разумеется, семейная
жизнь только привычка, скверная привычка. Но ведь даже с самыми дурными
привычками трудно бывает расстаться. Пожалуй, труднее всего именно с
дурными. Они - такая существенная часть нашего "я".
Дориан, ничего не отвечая, встал изза стола и, пройдя в соседнюю
комнату, сел за рояль. Пальцы его забегали по черным и белым клавишам. Но
когда подали кофе, он перестал играть и, глядя на лорда Генри, спросил:
- Гарри, а вам не приходило в голову, что Бэзила могли убить?
Лорд Генри зевнул.
- Бэзил очень известен и носит дешевые часы. Зачем же было бы его
убивать? И врагов у него нет, потому что не такой уж он выдающийся человек.
Конечно, он очень талантливый художник, но можно писать, как Веласкес, и при
этом быть скучнейшим малым. Бэзил, честно говоря, всегда был скучноват.
Только раз он меня заинтересовал - это было много лет назад, когда он
признался мне, что безумно вас обожает и что вы вдохновляете его, даете ему
стимул к творчеству.
- Я очень любил Бэзила, - с грустью сказал Дориан.- Значит, никто не
предполагает, что он убит?
- В некоторых газетах такое предположение высказывалось. А я в это не
верю. В Париже, правда, есть весьма подозрительные места, но Бэзил не такой
человек, чтобы туда ходить. Он совсем не любознателен, это его главный
недостаток.
- А что бы вы сказали, Гарри, если бы я признался вам, что это я убил
Бэзила?
Говоря это, Дориан с пристальным вниманием наблюдал за лицом лорда
