молния рассекла потемки, упала в море, затрепетала, рвясь, бросила на леса
ревущие раскаты грома.
Кубыкин вскочил:
- А генератор-то тарахтит. Пойду, вырублю генератор.
И как призрак исчез во внезапно нахлынувшей на мир тьме.
Веснин вспомнил: вкладыш от спальника так и болтается на кустах... Но
встал не сразу, не хотелось вставать... Лишь когда, поморгав, погасла на
столбе лампочка, поднялся.
Новая молния хищно разорвала тьму. Палатка сама как бы выпрыгнула
навстречу. Внутри свет - помаргивает свеча.
С_в_е_ч_а_?
Какая еще свеча? Разве он, уходя, зажигал свечу?
Неприятный холодок пробежал по спине. А тут еще растяжка попала под
ноги. Споткнулся, зацепился за куст, разорвал на боку рубашку.
Серов подарил рубашку.
Вдруг странно, необыкновенно ясно, удивительно четко увидел перед
собой узкое язвительное лицо Серова. Его очки с треснувшим стеклом, щеку,
легко оцарапанную безопасной бритвой...
Отмахнувшись от видения, вполз в палатку.
Ничего.
Никакой свечи, никакого огня - привиделось.
Нашарил спички.
Теперь - да, теперь свет, свеча, но это он сам зажег. Настоящая
свеча, стеариновая. На полу матрас надувной, спальник...
Ваньку валяешь, упрекнул себя.
И опять отчетливо до изумления увидел поляну, заставленную по
периметру палатками, и он, Веснин, шумя, Ваньку по поляне валяет,
Ванечку...
3
Молнии нервно раздергивали тьму, занудливо и протяжно скрипела сосна.
Этот однообразный скрип, душные вспышки... Сердце томительно билось,
тревожно затуманивалось сознание...
Попробуй усни.
Впрочем, Веснин уже понял: не уснуть.
Давило сердце. Вдруг всплывало из подсознания что-то давно забытое.
Дед Антон, был такой... В холодную зиму сорок третьего года это дед Антон,
крадучись, воровал у Весниных дрова... Лицо матери, иссеченное ранними
морщинами, седые волосы, падавшие на белый лоб... Толпа, текущая по улицам
Калькутты - чудовищная неостановимая толпа... Пляж в Линдосе, над которым
по известняковым обрывам тянулась огромная надпись: "Просьба полиции: не
заниматься любовью!" И еще что-то, скомканное, перепутанное, набросанное
обрывками...
От сознания своей ничтожности в море человеческих лиц, в море
человеческой истории Веснин замер, потом потянулся за сигаретами. Едва
коснулся пачки как небо рассекла невообразимая, раскаленная до белизны
молния.
"Нельзя пошевелить цветка, звезду не потревожив..."
Коснулся спичек, молния ударила вновь - удручающе точно.
"А ну..." - хмыкнул Веснин и пять раз подряд ударил ребром ладони по
краю надувного матраса. С той же периодичностью, будто и впрямь отвечая на
удары, пять раз ударила молния, окончательно раскалив и без того душное
небо.
Интересно, что там видел над рекой Кубыкин? Что за шар такой? Ведь
действительно не бывает шаровых молний в метр диаметром...
Почему-то Веснину расхотелось совершать чудеса. Сказок в мире больше,
чем законов физики, ну их к черту.
Он лежал, стараясь ни к чему не притрагиваться. Даже сигарету не
зажег. Пытался сжать веки, забыться, но странные тени, неясные силуэты
медленно проплывали перед ним - по кругу, по кругу... То ли шаги в кустах,
то ли шепот...
Приподнявшись на локте, быстро глянул в пульсирующий, прыгающий в
разрывах сухой грозы пейзаж. Никого, конечно, поблизости не было. Надя
уже, наверное, спит. И Анфед, спит. И Ванечка, и Кубыкин...
Но спину обдало ледяным холодом.
Сияние слабое... Под сосной... Не в небе, а под сосной... Сияние...
Есть там кто?
Всмотрелся внимательнее.
И замер.
Некая тень, тень тени, некий призрак тени, газовый дымный шлейф,
изнутри подсвеченный сиянием. И этот неясный шлейф воздушно мерцал,
клубился во тьме, обвивал обожженную сосну... Нечто медлительное, нечто
вечное... Веснин не знал, почему так подумал - вечное... Так подумалось,
ничего другого в голову не пришло.
...и этот призрак ни на секунду не оставался в покое, он трепетал,
как как последние огоньки костра, подернутые пеплом, как волшебная паутина
на сквозняке, пульсировал невнятно, то отбрасывая отсвет на всю поляну, то
замирая, действительно как угли в отгоревшем огне - мерцающий, чужой
призрак...
Ч_у_ж_о_й_.
Ну, вот, поздравил себя Веснин, отдохнул, набрался здоровья.
И пожалел остро: нет дождя. Это все игра наэлектризованной атмосферы.
Не было дождя. Томила духота, зарницы вспыхивали. И был нежный,
мерцающий под сосной, почти неуловимый на взгляд призрак.
Именно призрак. От него даже тени не было.
Впрочем, какую тень может отбрасывать призрак, да еще мерцающий
изнутри?.. Анфеда позвать?
Но позвать не успел. Выручил Кубыкин. Невероятным своим голосом
прогудел из тьмы:
- ..._с_в_е_т_.
Веснин замер.
Откуда Кубыкин? Почему Кубыкин? Почему "свет"?.. И еще внимательнее
присмотрелся к призраку. Он-то, призрак, как-то отреагирует на голос
начальника базы?
А невидимый Кубыкин снова повторил:
- ..._с_в_е_т_.
И тогда до Веснина дошло - не Кубыкин это говорит. Это голосом
Кубыкина кто-то ему, Веснину, говорит:
- ..._с_в_е_т_.
Он не выдержал и широко распахнул полы палатки.
Газовый мерцающий шлейф дрогнул, будто на него ветром подуло, и
медленно расползся по траве, как сухой туман, затопляя сумеречным
свечением каждую впадинку, заставляя светиться каждую травинку. Что-то
легонько пискнуло, затрещало электрически. Веснин ощутил легкие
покалывания, волной пробежавшие по всему телу.
- Ты кто? - испуганно спросил в темноту Веснин.
Он не ждал ответа, но голос Кубыкина, непомерно низкий, как пластинка
на малой скорости, прогудел:
- Ты не поймешь ответа.
Неплохо отдохнул, поздравил себя Веснин. Видения, галлюцинации
слуховые... И спросил:
- Это ты, Кубыкин?
- И да и нет, - ответил Кубыкин, как бы дивясь собственным словам, но
требуя при этом признания и авторитета. - Выбери ответ сам.
- Как это понимать?
И услышал:
- Я - _и_н_о_й_.
- Иной Кубыкин? Как это может быть? Ты не один? Вас двое?
- И да и нет. Выбери ответ сам.
- Как сам? Почему сам? Ты, что ли, не человек?
- Ты не поймешь ответа.
- Но я же слышу тебя. Почему мне будет непонятен ответ?
- Выбери ответ сам.
- А-а-а... - догадался Веснин. - Ты, наверное, моя галлюцинация...
- Выбери ответ сам.
Веснин дотянулся до сигареты, размял ее в руке, подозрительно
всмотрелся в кусты - не прячутся ли там Ванечка и Кубыкин? От них всего
можно ждать... И снова спросил:
- Ты кто?
И услышал в очередной раз:
- Ты не поймешь ответа.
- Но раз мы слышим друг друга и говорим на одном языке... Нас что-то
связывает?
- Разум, - прогудел Кубыкин.
- А-а-а, - усмехнулся Веснин. - Выходит, мы Братья по Разуму?
Усмехнулся он не случайно. "Братья по Разуму" - так назывался один из
самых известных его романов, переведенный на дюжину языков, среди них
почему-то даже на фарси. Сейчас, в одуряющей духоте, в спиртовом мерцании
пульсирующего вокруг сосны призрака любая литературная ассоциация могла
вызвать только усмешку.
- Твоя реакция определяет твою ступень, - хрипло пробормотал Кубыкин.
- У Разума есть ступени?
- Я насчитываю их семь.
- На какой из них нахожусь я?
- Ты вступаешь на третью.
Веснин нащупал спички. Если этот призрак насчитывает семь ступеней,
значит, сам он их, наверное, давно прошел?.. Интересно, слышен голос
Кубыкина в других палатках? Неужели это все шутки Ванечки? Если я сейчас
выйду из палатки...
- Твоя свобода ничем не стеснена, - услышал он.
Уже хорошо, нервно хмыкнул про себя Веснин. Только смотря как...
Выйду из палатки, а меня шваркнет разрядом...
Замирая, чувствуя неприятное стеснение в груди, он все-таки
наполовину высунулся из палатки.
Никого. В палатках темно. Похоже, это не розыгрыш. Похоже, он
действительно разговаривает с призраком.
Странно, эта мысль Веснина не успокоила. Раскурив сигарету, он с
упорством идиота повторил свой вопрос:
- Кто ты?
- Ты не поймешь ответа.
Похоже, ему не собирались уступать.
- Откуда ты?
- У Разума одна родина.
- Что это значит?
- Ты не поймешь ответа.
- Но я же понимаю твои слова. Почему я не пойму ответа?
- Всегда ли дети понимают ответы взрослых?
- При чем тут дети? - удивился Веснин. - К тому же, ребенку можно
растолковать любое самое сложное понятие.
Голос Кубыкина прохрипел:
- Ты когда-нибудь возвращался в детство?
- В какое детство?
- В свое собственное.
- Я не умею, - растерялся Веснин. - Этого никто не умеет. Как это -
вернуться в детство?
И зачем? - спросил он себя. Чтобы снова чувствовать холод пустого
дома? Чтобы дед Антон, плача и матерясь, снова воровал чужие дрова? Чтобы
снова оказаться в осатаневших очередях, понимая, что хлеб и сегодня могут
не привезти? Чтобы... Нет, сказал он себе, я не хочу возвращаться в
детство.
А мать?
Он вспомнил о матери и сердце его больно сжалось.
Сухая морщинистая ладонь, на ладони печеная в золе картофелина,
иногда кусочек желтого сахара... На что она умудрялась выменивать эти
богатства?..
Нет, он, Веснин, не хотел возвращаться в детство. Совсем наоборот, он
лучше бы вытащил оттуда, из тех мерзлых голодных лет свою младшую, умершую
от недоедания сестру, свою мать, плачущую над очередной похоронкой, даже
нечестивого соседа деда Антона, воровавшего у них дрова...
Он, Веснин, выжил. Он, Веснин, вырвался из голодного детства. Может,
та печеная картошка на ладони матери, тот кусочек желтого сахара и спасли
его. Он, Веснин, отдышался, отъелся, он взял свое, а вот младшая сестра
навсегда осталась там - в детстве. Нет, Веснин не хотел туда возвращаться.
Он даже в книгах своих старательно избегал этой темы.
- Детство... - пробормотал он. - Что тебе в моем детстве? - Он не
знал, к кому обращается. - Если бы я и вернулся в свое детство, ты бы
этого никак не почувствовал. Мой личный опыт всегда остается лишь моим
опытом. Разве не так?
- Ты не поймешь ответа.
- Да и зачем тебе мой опыт? - никак не мог остановиться Веснин.
- Вспомни.
Голова закружилась.
Веснин увидел широкую пыльную улицу большого села Завьялово.
На выщербленных ступенях крошечной каменной церквушки, давно
превращенной в овощной склад, сидел Ванечка Шашкин. Деревенский пацаненок
в заношенной рубашонке, в подвернутых, великоватых для него штанах, на
корточках примостился у его ног, завороженно следя за кончиком
хворостинки, которой Ванечка рисовал на пыльных ступенях странные чертежи.
Пассажиры давно вернулись в институтский автобус, нагулявшись после
двухчасовой непрерывной тряски, не торопился только Ванечка, казалось, он
не слышал окликов. "Эй, Архимед! Закрывай семинар! Ванечка, черт тебя!.."
Спокоен был лишь водитель автобуса.
Грузный, морщинистый, он тяжело сложил на руле испачканные мазутом
руки. Он не материл Ванечку, он даже не торопил его. Он только повернул
голову, когда Ванечка, наконец, поднялся в автобус, и негромко спросил:
- Не зашибут там мальчишку лошади?
Возле церквушки действительно бродили спутанные лошади.
- Не зашибут, - уверенно ответил Ванечка. - Ему уже почти три года.
- Ага, - кивнул водитель. - Я так же вот бегал...
Что-то незримое соединило вдруг грузного водителя и аккуратиста
Ванечку, и все в автобусе уловили, почувствовали это, каждый пусть на
