тория приняла другой оборот. В ловушку попала подруга убийцы, которая
созналась, что сожитель отправился в Казань, куда через некоторое время
должна была выехать и она. Позвонили по ВЧ в Казань, сообщили приметы
разыскиваемого, номер поезда, с которым отправили "приманку" - сотрудни-
цу МУРа, загримированную под даму сердца убийцы.
Задержанием руководил лично министр внутренних дел Татарии. Финальная
стадия операции прошла без осложнений. 12 января человек, наводивший
ужас на Москву и сделавший аббревиатуру "мосгаз" синонимом смерти, был,
наконец, закован в наручники.
Сухие строчки приговора немногое говорят о личности убийцы.
Официальная справка: "Ионесян Владимир Михайлович, 27 августа 1937
года рождения, уроженец города Тбилиси, армянин, образование среднее,
женат, имеет двухлетнего сына. Судим в 1954 году по Указу от 4 июня 1947
г. Приговорен к пяти годам лишения свободы условно. В 1959 году за укло-
нение от воинской обязанности приговорен к двум годам и шести месяцам
лишения свободы. Наказание отбыто. Обвинялся по статьям 102 пункты а, г,
е, и; 146 пункты б, д; 117 пункт 3. По совокупности приговорен к смерт-
ной казни - расстрелу".
Приговор был вынесен 30 января - с момента совершения первого прес-
тупления прошло сорок дней. А уже в начале февраля Ионесяна расстреляли.
Беспрецедентная скорость, с которой свершился акт правосудия, объяс-
нялась не только общественным резонансом громкого дела. Ходом расследо-
вания, по рассказам ветеранов МУРа, интересовался сам Никита Хрущев.
Стоит ли уточнять, какое значение придавали истории Ионесяна курируемые
отделом административных органов ЦК партии руководители милиции, проку-
ратуры и суда?
По этой же причине газеты получили редкую по тем временам возможность
рассказать о преступлениях еще до вынесения приговора. Смаковалась исто-
рия убийцы, "не желавшего заниматься общественно-полезным трудом, стре-
мившегося обеспечить себя и свою сожительницу средствами для паразити-
ческого существования и разгульного образа жизни".
Кстати, о сожительнице. Она под горячую руку получила максимальный
срок - пятнадцать лет лишения свободы, хотя, строго говоря, столь суро-
вой кары по юридическим меркам не заслужила. О чрезмерной проворности
Фемиды свидетельствует и тот факт, что позднее срок наказания для подру-
ги Ионесяна был снижен до восьми лет.
Не сомневаясь в справедливости кары, определенной маньяку, хочется
обратить внимание на немаловажную деталь. Личность убийцы, его психоло-
гию по существу никто серьезно не изучил. В самом деле, трудно поверить,
что мотивом шести зверских по кровавой жестокости преступлений являлась
банальная корысть, то есть желание завладеть грошовыми вещами, вроде
карманного фонарика, старенькой кофты или потертого шерстяного платка. А
телевизор? - напомнит читатель. За подержанный "Старт-3" Ионесян получил
130 рублей. Такой суммой в 1964 году нельзя было поразить воображение
даже самого последнего забулдыги.
Да и убийца не был круглым идиотом. Свидетельство тому - простой и
надежный способ, с помощью которого он проникал в дома, осторожность,
толкавшая к передвижениям с места на место. Что заставляло его ходить по
квартирам чужого многомиллионного города с топором за пазухой, рискуя
потерять все, в том числе подругу, ради которой он оставил семью, и дос-
таточно хорошо оплачиваемую работу в оренбургской оперетте?
Сегодня любой криминалист, занятый проблемой серийных убийств, не ко-
леблясь поставил бы Ионесяна в один ряд с маньяком Чайкой, охотившимся
за женщинами в Москве - его добычей тоже были копеечные вещи, омским
убийцей нищих и одиноких стариков Геранковым и пойманным на Украине
Онуприенко, который стрелял и рубил все, что дышит, шевелится или сто-
нет...
В шестидесятые годы о серийных убийцах не слышали. Упоминаемый выше
ас розыска Владимир Чванов, проработавший в милиции более полувека, от-
ветственно заявил: ни до Ионесяна, ни после него, по крайней мере, еще
лет десять, ни с чем подобным отечественная криминалистика не встреча-
лась.
Маньяки, для которых убийство - беспричинное, жестокое и кровавое -
оказывалось самоцелью, появились сравнительно недавно. Отчасти это подт-
верждается статистикой архивных материалов Государственного научного
центра социального и судебной психиатрии имени В. П. Сербского, в стенах
которого обследовались все или почти все опасные преступники. Вот о чем
говорят цифры. За десять лет, с 1966 года, в "Серпах" побывали четырнад-
цать человек, обвиняемых в совершении особо жестоких или многоэпизодных
преступлениях. Эти почти столько же, сколько за весь 1994 год!
Ионесяна представили общественности социальным выродком, отщепенцем,
но абсолютно нормальным, уравновешенным и хладнокровным убийцей. Не под-
вергая обсуждению ничтожность личности преступника и справедливость его
наказания, усомнюсь лишь в одном - необходимости столь стремительного
исполнения воли народа.
Может быть, уже тогда более глубокое изучение дела Ионесяна психиат-
рами, оперативниками, криминалистами прокуратуры позволило бы впос-
ледствии гораздо раньше вычислить монстра Чикатило, прервать четырнадца-
тилетнюю серию убийств Михасевича, увидеть в самоотверженном педагоге
Сливко маньяка, расчленявшего под стрекот кинокамеры еще не остывшие те-
ла задушенных им детей? Не забегая вперед, все же отмечу: Сливко, приз-
навшийся в 33 тяжких преступлениях и семи убийствах, был изобличен лишь
в 1985 году. Первое убийство он совершил в том самом "спокойном" 1964...
ТЕАТР СМЕРТИ ПИОНЕРВОЖАТОГО СЛИВКО
Внешне биография Анатолия Сливко выглядела благополучно и даже рес-
пектабельно. Он возглавлял в городе Невинномысске Ставропольского края
детско-юношеский туристический клуб "Чергид", пользовался беспрекослов-
ным авторитетом у пионеров и вызывал уважение самоотверженным трудом у
родителей.
Сливко приехал в Невинномысск после службы в армии, закончил техни-
кум, работал на комбинате "Азот" и параллельно, на общественных началах,
работал в школе пионервожатым. Он не курил, не пил, никогда не сквернос-
ловил. Все свободное время уделял детям - занимался с ними физической
подготовкой, обучал умению разводить костер, собирать рюкзак и устанав-
ливать палатку, ходил со своими подопечными в многодневные походы по
родному краю. Вскоре добрая молва о подвижнике-воспитателе распространи-
лась за пределы города. О Сливко заговорили на туристических слетах,
клуб "Чергид", директором которого его назначили, расхваливали на сове-
щаниях райкомов, образцового наставника приводили в пример коллегам.
Позже, когда следствие скрупулезно изучило все относящееся к дея-
тельности Сливко и его туристического клуба, выяснилось, что о директоре
"Чергида" десятки раз писали в "Пионерской правде" и других газетах, о
нем прошло более двадцати передач по Всесоюзному радио, а уж почетным
грамотам и благодарностям не было числа.
Впрочем публикаций о Сливко оказалось не меньше и после того, как
стало известно о второй, тайной, жизни маньяка, напрямую связанной с по-
ходами и детьми. Его задержали почти случайно в 1985 году по подозрению
в исчезновении тринадцатилетнего Сережи П. А когда провели обыск в поме-
щении клуба, то едва поверили собственным глазам.
С подобными фактами отечественная криминалистика, да и мировая тоже,
еще не сталкивалась. Сливко садистски умертвил семерых подростков, при-
чем гибель детей, их агонию, последующее расчленение тел и манипуляции с
ними, "заслуженный учитель" аккуратно снимал кино- или фотоаппаратом, а
весь материал бережно хранил в шкафу. Когда Сливко арестовали ему было
сорок шесть лет. Он являлся отцом двоих мальчиков, имел партбилет и но-
сил звание "Ударника коммунистического труда". Но что самое порази-
тельное - большинство детей он убил, работая в "Чергиде". И занимался
этим двадцать один год), оставаясь вне подозрений.
На одном из допросов, где вместе с оперативно-следственной группой
ему предстояло прокомментировать фильм собственного производства, Сливко
попросил: "Я следствию доверяю, но хотел, чтобы как можно меньше народу
присутствовало при просмотре. Мне страшно, что люди увидят".
Если уж сам оператор ужасался отснятым кадрам...
Признаюсь, получив видеопленку с копиями фильмов Сливко, не предпола-
гал, что увижу такое, не представлял, насколько дикое и гнетущее впечат-
ление произведут эти жуткие документы.
Кажется, мы привыкли ко всему - телевидение делает нас постоянными
созерцателями катастроф, эпидемий, жестоких террористических актов, а
"видеошедевры" еще больше снижают порог чувствительности, смакуя крова-
вые сцены в неореалистических детективах и садо-мазохистских триллерах.
Однако, уверяю вас, то, что снял Сливко, не под силу воспроизвести ника-
ким авторам никаких фильмов ужасов.
...Мертвая тишина, только цветная картинка на экране, и на ваших гла-
зах в мучениях умирает ребенок. Причем садист, хладнокровно фиксирующий
судороги агонизирующего мальчика, время от времени сам попадает в кадр.
Он не просто снимает смерть, а сладострастно любуется ею.
Вот на экране тело жертвы, одетое убийцей в пионерскую форму, уложено
на белую простыню. Судороги все реже, реже... Следующий кадр - отчленен-
ная голова в обрамлении отсеченных ног. Камера почти вплотную приближа-
ется к мертвому детскому лицу, искаженному застывшей гримасой страданий
и страха.
Фильм довольно длинный, а, может быть, кажется таким. Признаюсь, до
конца смог посмотреть его только раз. Вполне хватило, чтобы почувство-
вать могильный холод только от самого замысла того, кто был сценаристом,
режиссером, оператором и зрителем в одном лице.
Дело Сливко исследовано достаточно глубоко, в том числе и медиками,
чему в немалой степени способствовал маньяк, охотно откровенничавший со
следователями и шедший на контакт с психиатрами. Экспертизу Сливко про-
водили дважды, и его личность изучили хорошо. Во всяком случае, ученые
подобрали немало медицинских терминов, которые характеризовали психичес-
кое состояние подследственного в момент совершения преступления. В его
поведении присутствуют вампиризм, фетишизм, некрофилия и садизм. В своих
извращениях он становился все более изощренным. Сюда же нужно отнести
отмеченную психиатрами пироманию.
Все это нашло отражение в снятых Сливко фильмах. Пиромания, например,
выразилась в том, что маньяк поджигал ботинки жертвы, предварительно об-
лив их бензином. В некоторых случаях он пилил ботинки ножовкой, фиксируя
свои действия установленной рядом кинокамерой.
К детской обуви, тщательно вычищенной и блестящей, у Сливко вообще
было особое отношение. С его слов, это связано с потрясением, испытанным
им в 1961 году. Тогда на его глазах произошла трагедия: под колесами ав-
томобиля погиб мальчик. Сливко видел агонию подростка, одетого в пио-
нерскую форму, запомнил белую рубашку, галстук, темный школьный костюм и
блестящие ботинки. Были до этого и другие случаи, где обувь выполняла
роль фетиша. Но гибель пионера явилась кульминацией в формировании пси-
хологии будущего маньяка. Впоследствии он воспроизводил детали той сце-
ны, разыгрывая на уединенных лесных полянах придуманные им сценарии.
...Женщин он сторонился всегда. Даже с собственной женой имел бли-
зость крайне редко, а последние десять лет вообще спал дома в отдельной
комнате.
В детстве Сливко был болезненным и слабым, страдал бессонницей, от-
сутствием аппетита, стеснялся своей внешности, неуклюжести, избегал шум-
ных игр со сверстниками и спортивных занятий. Еще школьником увлекся вы-
ращиванием кроликов, охотно умерщвлял и разделывал их (совсем так же,
как доверившихся ему потом мальчишек из турклуба). Хотя нередко при виде
крови или отрезанных рыбьих голов, как утверждали родственники, Сливко