бине остался лежать скорчившийся от боли подросток со связанными руками.
Погибший мальчик был добрым, симпатичным, коммуникабельным. В школе о
нем говорили только хорошо. Кто же мог желать его смерти?
Ответ на этот вопрос сыщики получили через два месяца, когда в той же
части Москвы серьезное ножевое ранение получил другой мальчик - двенад-
цатилетний Дима М. Обстоятельства преступления схожи. Дима возвращался
домой. Когда зашел в подъезд, на него набросился незнакомый парень, на
бегу ударил ножом в грудь и тут же скрылся.
Оперативники МУРа высказали предположение о появлении в городе оче-
редного агрессивного психопата. Слишком необъяснимыми казались нападе-
ния. Преступник действовал явно не из корыстных побуждений - три и шесть
тысяч, взятые у детей, никак нельзя расценивать как мотив. Неизвестный
просто, без видимых оснований резал жертву и убегал. При этом совпадали
возраст потерпевших и их психофизические данные. Оба были аккуратными,
симпатичными, спортивного типа, словом, те, кого ставят в пример однок-
лассникам.
Предварительные выводы оперативников получили основательное подтверж-
дение еще через два месяца. Очередное нападение в лифте. Одиннадцатилет-
ний школьник получил удар ножом в грудь.
По инициативе сыщиков МУРа уголовные дела по фактам нанесения ножевых
ранений были объединены и взяты на особый контроль. Оперативники заня-
лись обычной для подобных ситуаций работой, малоинтересной, но очень не-
обходимой: перебрали картотеку со сведениями о склонных к таким преступ-
лениям людях, проверили всех, стоящих на учете в психдиспансерах, дали
задание негласным сотрудникам. Сыщики из отделения Эдуарда Лоапатика,
которые обобщали и анализировали всю поступающую информацию, обошли де-
сятки школ, колледжей, профтехучилищ, учреждений и организаций, показы-
вая созданный по описаниям потерпевших и свидетелей фоторобот подозрева-
емого.
Информация о поисках, вероятно, дошла до самого садиста. Почувствовав
опасность, он почти на полтора года прекратил свои деяния. Вычислить и
задержать его в тот момент оперативникам не удалось, но напугав, они
сохранили жизни и здоровье десяткам потенциальных жертв.
Хищник вылез из подполья в мае 1995 года. То ли у него изменился ха-
рактер, то ли подействовало долгое вынужденное "затворничество", но с
начала лета беспричинные нападения на подростков фиксировались в мили-
цейских сводках по два-три раза в месяц. А в сентябре психопат совершает
второе убийство. В подъезде дома N 2 по Погонному проезду он наносит
смертельное ножевое ранение четырнадцатилетнему школьнику.
Через неделю, 18 сентября, как будто осмелев от безнаказанности, он
трижды за день нападает на детей, режет их и отбирает ничтожные мальчи-
шечьи сбережения - шесть и две тысячи. Похождения маньяка прекратились в
тот же день. Когда, сжимая в кармане нож, он разгуливал в поисках оче-
редной жертвы около станции метро "Красносельекая", его, по счастливой
случайности, опознал последний из порезанных подростков.
Родственники (мать и старший брат) везли раненого мальчика в ближай-
ший травмпункт. Вдруг смотревший в окно ребенок вздрогнул и, указав на
идущего по улице парня в вязаной шапочке и спортивной куртке, закричал
на весь салон: "Это он, он ударил меня ножом!". Брат мальчика без разду-
мий бросился за опознанным преступником. Тот скрыться не успел. Тем вре-
менем мать раненого ребенка поймала такси. Маньяка доставили в ближайшее
отделение милиции за счет потерпевших - с ветерком и комфортом...
Приехали сыщики МУРа и взглянули на подозреваемого - фоторобот будто
бы срисовывался с садиста. После объяснения причин задержания, он не
смог скрыть растерянности и волнения - побледнел, лицо покрылось испари-
ной, руки задрожали. Уже через час преступник, оказавшийся студентом
второго курса престижного столичного технического института, начал да-
вать первые показания.
Зотов (подлинную фамилию до суда мы не называем), как он пояснил сы-
щикам, не имел никаких сексуальных намерений в отношении жертв. Чем же
определялся выбор объекта? Если верить его показаниям, то нападения были
спровоцированы чрезмерным комплексом неполноценности и извращенным жела-
нием самоутвердиться, доказать самому себе "полноценность и мужествен-
ность".
Восемнадцатилетний студент вовсе не был обделен судьбой, рос в нор-
мальной, вполне состоятельной семье. Родители о нем заботились, одевали
не хуже сверстников, помогли поступить в вуз. Не было в его жизни ника-
ких трагедий, душевных или физических травм никто ему не наносил...
Правда, сам он так не считает. По утверждению садиста, его природные
данные - толстый, неуклюжий - оказались причиной постоянных насмешек и
издевательств со стороны товарищей и даже малознакомых людей. С детства
над ним подшучивали, дразнили "боровом" и "уродом". Это и сделало его
закомплексованным, обиженным на весь свет, и в итоге - агрессивным. Не
правда ли, убедительное объяснение двум убийствам и бесчисленным нападе-
ниям на ни в чем не повинных подростков?
Особо стоит упомянуть чистосердечное признание этого озлобленного и
мстительного зверька. Вот какими словами он передает собственные ощуще-
ния:
"Во мне что-то "выключалось". Контроль что ли. Я шел за ним... Ну как
дикая собака идет за куском мяса. Хотел только одного - отомстить этому
подростку. На остальное не обращал внимания".
Звериные повадки маньяка отметил Игорь Губанов, возглавляющий в МУРе
самый тяжелый "убойный" отдел. Понравившегося ребенка садист преследо-
вал, как хищник. Шел по следу, если нужно - забегал вперед, наклонялся,
якобы завязывал шнурок на ботинке, а сам поворачивал голову и заглядывал
в лицо будущей жертве, уже представляя растерянность и страх, которые
через минуту появятся в глазах спокойного, ничего не подозревающего
мальчика. Если ребенок имел спортивную фигуру, привлекательную внеш-
ность, был чисто и добротно одет, он сразу становился "интересен" садис-
ту. Ради мгновений, когда благополучный мальчик будет корчиться у его
ног, Зотов и шел на преступления.
В умении выследить жертву он достиг прямо-таки удивительных успехов.
И здесь снова напрашивается сравнение со зверем. Иногда он забегал в
подъезд, опережая мальчика, бросался ему навстречу и с размаху вонзал
нож. Как же Зотов узнавал нужный дом, почему безошибочно выбирал тот са-
мый подъезд? Вот как он говорит о своих ощущениях:
"Преследуя человека, через пятьдесять минут начинаешь его чувство-
вать. Стоит только присмотреться: каким образом он обходит препятствия,
куда поворачивает голову, как двигается в толпе... И уже легче дога-
даться, куда он направиться в следующую минуту".
Тринадцать нападений, два убийства... Но Игорь Губанов предполагает,
что маньяк совершил гораздо больше преступлений. Просто не каждый раз
потерпевшие обращались в милицию, да и в отделениях без особой охоты
брались регистрировать заведено бесперспективные и труднораскрываемые
дела. В этой истории много непонятного. Отрадно лишь то, что психопата
остановили в начале пути. Легко вообразить, в какого матерого хищника
мог бы со временем превратиться садист, лечащий свирепые комплексы
кровью жертв.
Криминалисты считают, что с годами Зотов мог бы стать новым Чикатило.
Впрочем поставлена ли точка в его биографии? Этот вопрос остается откры-
тым. Учитывая, что медики признали Зотова невменяемым, вполне возможен
вариант его выхода на свободу после интенсивного лечения в закрытой
спецбольнице. За примером далеко ходить не надо. Джумагалиев, зарезавший
семерых женщин (и не только зарезавший, но и "вкусивший"), после лечения
оказался на свободе, причем физически крепким и здравомыслящим челове-
ком.
А что Зотов? Молод, ни разу не судим, первые преступления совершил
будучи несовершеннолетним... Как знать, не услышим ли мы через несколько
лет о новых беспричинных убийствах и нападениях в подъездах?
БЕРЕГИТЕСЬ: ЛИФТ!
Самым опасным для себя местом жители столицы считают не ночные улицы
и плохо освещенные дворы, не загаженные бомжами подземные переходы, и
даже не темные глухие подворотни. Согласно опросам социологов, опублико-
ванным "Вестникам Департамента по делам печати и информации прави-
тельства Москвы", больше всего москвичи страшатся входить в собственные
подъезды.
С осени 1995 года к "подъездобоязни" добавилась еще одна фобия, кото-
рая, в особенности, заметна у детей и женщин: сейчас редко кто из предс-
тавительниц слабого пола или подростков отважится зайти в лифт с незна-
комым мужчиной. Новому комплексу, теперь уже "лифтобоязни", москвичи
обязаны двум сексуальным маньякам, каждый из которых совершил по нес-
колько десятков грабежей и изнасилований школьниц и женщин. Причем все
преступления имели схожую схему (сыщики по началу и предполагали, что
действует один человек): вместе с идущими домой жильцами незнакомец за-
ходил в подъезд, садился в лифт, останавливал кабину между этажами и под
различными угрозами насиловал и обирал жертвы.
Расследование этих беспрецедентных дел (раньше в городе никогда од-
новременно не орудовали такие дерзкие извращенцы) еще не завершено. Под-
линных фамилий насильников не называем, обозначая их в соответствии с
заведенными в МУРе оперативными разработками "Лифтер" и "Разбойник".
Осень девяносто пятого сотрудники МУРа вспоминают до сих пор. Каждый
день начинался с просмотра суточных сводок происшествий. И каждый день
ситуация повторялась. Ежедневно фиксировались изнасилования в лифтах,
нередко сразу по два-три случая. Особенно удручало, что жертвами стано-
вились девочки двенадцати-тринадцати лет. В каждом доме растут дети, хо-
дят в школу, возвращаются домой, поднимаются в лифте. И сколько ни пре-
дупреждай, ни пугай - ребенок есть ребенок...
Позднее стало ясно, почему преступления происходили с такой частотой.
Лифтер, начавший серию еще в 1992 году после очередной отсидки за изна-
силования, вошел во вкус именно осенью 95-го. К этому же периоду "раск-
рутился" и другой маньяк - Разбойник, который освободился летом, отбыв
срок за ограбление в лифте.
Они действовали одновременно. Более того, походили друг на друга
внешне, использовали аналогичные виды угроз - демонстрировали нож или
пневматический пистолет. Поразительно, но оба насильника даже знали друг
о друге. И не только из газет, которые на все лады рассказывали о прес-
туплениях, иронизируя по поводу бессилия милиции.
После ареста Лифтер рассказал, что как-то раз, выбрав очередную жерт-
ву - светловолосую стройную школьницу в короткой юбочке - шел за ней по
следу, предвкушая близкое удовольствие. И вдруг неожиданно Лифтер по-
чувствовал, что не он один охотится за девочкой. У самого подъезда его
внимание привлек парень, хищно наблюдавший за жертвой и готовящийся вой-
ти следом за ней в подъезд 16-ти этажного дома (по описаниям Лифтера не-
известный парень был опознан сыщиками как Разбойник - крупные черты ли-
ца, джинсы, кроссовки, куртка-ветровка). Маньяки встретились взглядами,
поняли все без слов и... разошлись.
Каково? Не напоминает ли этот эпизод охоты в каменных джунглях совре-
менного мегаполиса описания повадок обитателей африканской саванны или
амазонской сельвы?
Насильники часто нападали в одном и том же месте Москвы (на заметку
сыщикам и для анализа криминалистам) - микрорайонах, прилегающих к стан-
ции метро "Бабушкинская". Не случайно, оперативники назвали территорию
домов, стоящих по улицам Ленская, Чичерина, Сухонская и Чукотскому про-
езду, "московским Бермудским треугольником".
Из показаний Лифтера:
"В начале октября 1995 года я находился в районе метро "Бабушкине-
кая". Просто гулял, был трезв. На мне была черная кожаная куртка, серый
