споткнулся, и мисс Хилгуд испуганно вскрикнула. Ящик
раскачивался из стороны в сторону в руках неловких мужчин.
Раздался мелодичный звон струн.
Мистер Фермли услышал его в своей комнате и уже больше не
спрашивал, а лишь, открыв от удивления рот, смотрел, как темная
пасть веранды поглотила старую леди, таинственный ящик и двух
мужчин.
- Осторожно! - воскликнул мистер Смит.- Какой-то болван
оставил здесь свои чемоданы.- И вдруг умолк.- Болван? Да ведь
это же мои чемоданы!
x x x
Мистер Смит и мистер Терль посмотрели друг на друга. Лица
их уже не блестели от пота. Откуда-то налетевший ветерок
легонько трепал вороты рубах, шелестел листками календаря. -
Да, это мои чемоданы,- сказал мистер Смит. Они вошли в дом.
Еще вина, мисс Хилгуд? Давненько у нас не подавали вино.
- Совсем капельку, если можно.
Они ужинали при свете единственной свечи, все равно
делавшей комнату похожей на раскаленную печь, и слабые блики
света играли на вилках, ножах и новых тарелках. Они ели, пили
теплое вино и беседовали.
- Мисс Хилгуд, расскажите еще что-нибудь о себе. - О
себе? - переспросила она.- Право, я была все время так
занята, играя то Бетховена, то Баха, то Брамса, что не
заметила, как мне минуло двадцать девять, а потом сорок, а
вчера вот исполнилось семьдесят один. О, конечно, в моей жизни
были мужчины. Но в десять лет они переставали петь, а в
двенадцать уже не могли летать. Мне всегда казалось, что
человек создан, чтобы летать, поэтому я терпеть не могла мужчин
с кровью, тяжелой как чугун, цепями приковывающей их к земле.
Не помню, чтобы мне приходилось встречать мужчин, которые бы
весили меньше ста килограммов. В своих черных костюмах они
проплывали мимо словно катафалки. - И вы улетели от них, да?
- Только мысленно, мистер Терль, только мысленно.
Понадобилось целых шестьдесят лет, чтобы наконец по-настоящему
решиться на это. Все это время я дружила с флейтами и
скрипками, потому что они как ручейки в небесах, знаете, такие
же, как ручьи и реки на земле. Я плавала в реках и заливах с
чистой студеной водой, от озер Генделя до прозрачных заводей
Штрауса. И, только напутешествовавшись вдоволь, я осела в этих
краях.
- Как же вы все-таки решились сняться с места? - спросил
мистер Смит.
- На прошлой неделе я вдруг оглянулась вокруг и сказала
себе: "Эге, да ты летаешь совсем одна. Ни одну живую душу во
всем Грин Сити не интересует, как высоко ты можешь залететь".
Всегда одно и тоже: "Спасибо, Бланш", "Спасибо за концерт в
клубе, мисс Хилгуд". Но никто из них по-настоящему не умел
слушать музыку. Когда же я, как-то еще давно, пыталась мечтать
о Нью-Йорке или Чикаго, все только снисходительно похлопывали
меня по плечу и со смехом твердили: "Лучше быть большой
лягушкой в маленьком болоте, чем маленькой лягушкой в большом
болоте". И я оставалась, а те, кто давал мне такие советы,
уезжали, или же умирали, или с ними случалось и то и другое. А
большинство были просто глухи. Неделю назад я взялась за ум и
сказала себе: "Хватит! С каких это пор ты решила, что у лягушек
могут вырасти крылья?"
- Значит, вы решили держать путь на запад? - спросил
мистер Терль.
- Может быть. Устроюсь где-нибудь аккомпаниатором или
буду играть в оркестре, в одном из тех, что дают концерты прямо
под открытым небом. Но я должна играть для тех, кто умеет
слушать музыку, по-настоящему умеет...
Они слушали ее в душной темноте. Женщина умолкла, она
сказала им все, а теперь пусть думают, что это глупо или
смешно. Она осторожно откинулась на спинку стула. Наверху
кто-то кашлянул. Мисс Хилгуд прислушалась и встала.
x x x
Мистеру Фермли стоило усилий разомкнуть веки, и тогда он
увидел лицо женщины. Она наклонилась и поставила у кровати
поднос. - О чем вы только что говорили там внизу? - Я потом
приду и расскажу вам,- ответила она,- поешьте. Салат очень
вкусный.- Она повернулась, чтобы уйти. И тогда он торопливо
спросил: - Вы не уедете от нас?
Она остановилась на пороге, пытаясь разглядеть в темноте
его мокрое от испарины лицо. Он тоже еле различал ее глаза и
губы. Постояв еще немного, она спустилась вниз.
- Должно быть, не слышала моего вопроса,- произнес
мистер Фермли.
И все же он был уверен, что она слышала.
Мисс Хилгуд пересекла гостиную и коснулась рукой кожаного
ящика.
- Я должна заплатить за ужин.
- Нет, хозяин отеля бесплатно угощает вас,-
запротестовал мистер Терль.
- Я должна,- ответила она и открыла ящик. Тускло
блеснула старая позолота.
Мужчины встрепенулись. Они вопросительно поглядывали на
женщину возле таинственного предмета, который по форме
напоминал сердце. Он возвышался над нею, у него было круглое,
как шар, блестящее подножие, а на нем - высокая фигура женщины
со спокойным лицом греческой богини и продолговатыми глазами,
глядевшими на них так же дружелюбно, как глядела на них мисс
Хилгуд.
Мужчины обменялись быстрыми взволнованными взглядами,
словно догадались, что сейчас произойдет. Они вскочили со
стульев и пересели на краешек плюшевого дивана, вытирая лица
влажными от пота платками.
Мисс Хилгуд пододвинула к себе стул и, сев, осторожно
накренила золотую арфу и опустила ее на плечо. Пальцы ее легли
на струны.
Мистер Терль втянул в себя раскаленный воздух и
приготовился. Из пустыни налетел ветер, и кресла-качалки
закачались на веранде, словно пустые лодки на пруду. Сверху
послышался капризный голос мистера Фермли: - Что у вас там
происходит? И тогда руки мисс Хилгуд побежали по струнам. Они
начали свой путь где-то сверху, почти у самого ее плеча и
побежали прямо к спокойному лицу греческой богини, но тут же
снова вернулись обратно, затем на мгновенье замерли, и звуки
поплыли по душной горячей гостиной, а из нее в каждую из пустых
темных комнат отеля.
Если мистеру Фермли и вздумалось еще что-то кричать из
своей комнаты, его уже никто не слышал. Мистер Терль и мистер
Смит не могли больше сидеть и словно по команде вскочили с
дивана. Они пока ничего не слышали, кроме бешеного стука
собственных сердец и собственного свистящего дыхания. Выпучив
глаза и изумленно раскрыв рот, они глядели на двух женщин -
незрячую богиню и хрупкую старую женщину, которая сидела,
прикрыв добрые усталые глаза и вытянув вперед маленькие тонкие
руки.
"Она похожа на девочку,- подумали мистер Терль и мистер
Смит,- девочку, протянувшую руки в окно, навстречу чему-то...
Чему же? Ну, конечно же, навстречу дождю!.."
Шум ливня затихал на далеких пустых тротуарах и в
водосточных трубах.
Наверху неохотно поднялся мистер Фермли, словно его кто-то
силком тащил с постели.
А мисс Хилгуд продолжала играть. Никто из них не знал, что
она играла, но им казалось, что эту мелодию они слышали не раз
в своей долгой жизни, только не знали ни названия, ни слов. Она
играла, и каждое движение ее рук сопровождалось щедрыми
потоками дождя, стучащего по крыше. Прохладный дождь лил за
открытым окном, омывал рассохшиеся доски крыльца, падал на
раскаленную крышу, на жадно впитывавший его песок, на старый
ржавый автомобиль, на пустую конюшню и на мертвые кактусы во
дворе. Он вымыл окна, прибил пыль, наполнил до краев пересохшие
дождевые бочки и повесил шелестящий бисерный занавес на
открытые двери, и этот занавес, если бы вам захотелось выйти,
можно было раздвинуть рукой. Но самым желанным мистеру Терлю и
мистеру Смиту казалось его живительное прохладное
прикосновение. Приятная тяжесть дождя заставила их снова сесть.
Кожу лица слегка покалывали, пощипывали, щекотали падавшие
капли, и первым побуждением было закрыть рот, закрыть глаза,
закрыться руками, спрятаться. Но они с наслаждением откинули
головы назад, подставили лицо дождю - пусть льет сколько
хочет.
Но шквал продолжался недолго, всего какую-то минуту, потом
стал затихать, по мере того как затихали звуки арфы, и вот руки
в последний раз коснулись струн, извлекая последние громы,
последние шумные всплески ливня.
Прощальный аккорд застыл в воздухе, как озаренные вспышкой
молнии нити дождя.
Виденье погасло, последние капли в полной темноте
беззвучно упали на землю.
Мисс Хилгуд, не открывая глаз, опустила руки. Мистер Терль
и мистер Смит очнулись, посмотрели на двух сказочных женщин в
конце гостиной - сухих, невредимых, каким-то чудом не
промокших под дождем.
Мистер Терль и мистер Смит, с трудом уняв дрожь, подались
вперед, словно хотели что-то сказать. На их лицах была полная
растерянность.
Звук, донесшийся сверху, вернул их к жизни. Звук был
слабый, похожий на усталое хлопанье крыльев одинокой старой
птицы.
Мистер Терль и мистер Смит прислушались. Да, это мистер
Фермли аплодировал из комнаты. Мистеру Терлю понадобилось всего
мгновенье, чтобы прийти в себя. Он толкнул в бок мистера Смита,
и оба в экстазе захлопали. Эхо разнеслось по пустым комнатам
отеля, ударяясь о стены, зеркала, окна, словно ища выхода
наружу.
Теперь и мисс Хилгуд открыла глаза, и вид у нее был такой,
словно этот шквал застал ее врасплох.
Мистер Терль и мистер Смит уже не помнили себя. Они
хлопали так яростно и громко, словно в их руках с треском
лопались связки карнавальных ракет. Мистер Фермли что-то кричал
сверху, но никто его не слышал. Ладони разлетались, соединялись
снова в оглушительных хлопках и так до тех пор, пока пальцы не
распухли, и дыхание не стало тяжелым и учащенным, и вот наконец
горящие, словно обожженные руки лежат на коленях.
И тогда очень медленно, словно еще раздумывая, мистер Смит
встал, вышел на крыльцо и внес свои чемоданы. Он остановился у
подножия лестницы, ведущей наверх, и посмотрел на мисс Хилгуд.
Затем он перевел глаза на ее чемодан у ступенек веранды и снова
посмотрел на мисс Хилгуд: брови его чуть-чуть поднялись в немом
вопросе.
Мисс Хилгуд взглянула сначала на арфу, потом на свой
единственный чемодан, затем на мистера Терля и наконец на
мистера Смита и кивнула головой.
Мистер Смит, подхватив под мышку один из своих тощих
чемоданов, взял чемодан мисс Хилгуд и стал медленно подниматься
по ступенькам, уходящим в мягкий полумрак. Мисс Хилгуд
притянула к себе арфу, и с этой минуты уже нельзя было
разобрать, перебирает ли она струны в такт медленным шагам
мистера Смита или это он подлаживает свой шаг под неторопливые
аккорды. На площадке мистер Смит столкнулся с мистером Фермли
- накинув старый, выцветший халат, тот осторожно спускался
вниз.
Оба постояли с секунду, глядя вниз на фигуру мужчины и на
двух женщин в дальнем конце гостиной - всего лишь видение,
мираж. И оба подумали об одном и том же.
Звуки арфы и звуки дождя - каждый вечер. Не надо больше
поливать крышу из садового шланга. Можно сидеть на веранде,
лежать ночью в своей постели и слушать, как стучит, стучит и
стучит по крыше дождь...
Мистер Смит продолжил свой путь наверх; мистер Фермли
спустился вниз.
Звуки арфы... Слушайте, слушайте же их! Десятилетия засухи
кончились. Пришло время дождей.
Last-modified: Fri, 14-Aug-98 16:21:32 GMT
